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1.

Da un po’ di tempo meditavo di scrivere uno schizzo a sfondo profetico sul modo
di vivere nel futuro prossimo: gran parte delle attività che svolgiamo oggi ancora
in pubblico verranno svolte in casa. Avevo anche trovato un nome “scientifico” a
questa mutazione del nostro modo di vivere, ovviamente preso dal greco antico:
estizzazione, da Estia, la dea del focolare domestico (la Vesta romana). Ma le
misure imposte in Italia e altrove per arginare la diffusione del coronavirus d’un
tratto hanno reso quelle mie ipotesi “avveniristiche” più che mai attuali. Credo
che, anche dopo aver debellato il Covid-19 (se ci riusciremo), la nostra vita non
tornerà più la stessa di prima. Certi processi che erano già in corso ne saranno
enormemente accelerati.

Le grandi aziende in Italia hanno instaurato quel che in quel bizzarro inglese
immaginario che si usa da noi viene chiamato smart working (nell’inglese vero si
dice working remotely, oppure wfh, work from home). È una modalità nella quale
l’Italia era in grande ritardo: lavorare col computer in casa anziché in un ufficio.
L’emergenza insegnerà a molte aziende, anche piccole, che far lavorare i propri
dipendenti da casa col computer è molto meno costoso per loro, e meno
stressante per i dipendenti. Il rito fantozziano di timbrare il cartellino sarà
considerato un atroce arcaismo: non conterà più il tempo che si passa in ufficio,
ma ciò che si produce a casa o altrove. Una generalizzazione del lavoro a cottimo.
Risultato: non avremo più gli ingorghi del traffico nelle ore di punta. Inoltre, gli
impiegati non saranno costretti, ogni giorno, a vedere certi colleghi che
detestano. Ognuno smaltirà il proprio lavoro nel corso della giornata, quando e
dove potrà. Talvolta anche di notte.

 

Ma questa “estizzazione” avverrà in ambiti ancora non toccati, ad esempio
nell’insegnamento, dalla scuola media su su fino alle università: sempre più i
professori terranno lezioni via skype a studenti che li seguiranno da casa. Oggi un
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gruppo skype può far comunicare simultaneamente fino a 50 persone, ma ben
presto la tecnologia permetterà di farne comunicare 100, 150… L’insegnamento
on line è adottato in molte università anglofone in questi giorni, con la fiera
reazione di molti docenti, che vedremo poi. Ci si renderà conto dei grandi
risparmi, di tempo e di danaro, con l’insegnamento on line: si eviteranno di
trasportare ogni giorno insegnamenti e allievi (finita l’era degli Scuolabus), i
bidelli, le manutenzioni delle aule. Un insegnante di Milano potrà insegnare a Bari,
o viceversa, senza doversi trasferire e affittare una casa nella città dove lavora.

Alla rivoluzione skype si sommerà anche la rivoluzione Amazon e la rivoluzione
Netflix, che vanno tutte nello stesso senso. Non ci sarà più bisogno di andare in
qualche negozio per comprare qualsiasi cosa (dai cuscini del letto fino al
computer), tutto si comprerà on line con Amazon o con – spero – altre aziende
che le faranno competizione. Coloro che distribuiranno i prodotti di casa in casa
diventeranno – lo sono già, ahimè – il nuovo proletariato.

Non si andrà più al cinema, si compreranno i film in rete e li si vedrà su un grande
schermo nel tinello, invitando magari parenti e amici. 

La scomparsa progressiva dei cinematografi – già in pieno corso nelle grandi
metropoli – è straziante per un cinefilo come me. So che non potrò più rivivere le
deliziose sensazioni che avevo da giovane passando da un piccolo cinema all’altro
a Parigi, dove proiettavano film vecchi, rari, esotici, preziosi… In salette
comodissime, felpate, con un pubblico per lo più rado e silenzioso, ci si sentiva
trasportati in un mondo allo stesso tempo collettivo e privatissimo. Tutto ciò
finirà.

 

Paradossalmente, risorgerà il teatro. Nella misura in cui i film saranno a
disposizione ovunque, anche sullo smartphone, il teatro invece riserverà
un’esperienza che nessuna teleriproduzione potrà dare: quella di un contatto
diretto con la star, con gli attori, con qualcosa che accade qui e ora in un luogo in
cui sono. Si va al teatro o al concerto, piuttosto che vedere un film o ascoltare un
disco, perché c’è questo rapporto ravvicinato, materiale, con l’artista. Dopo, il
pubblico potrà parlare con gli interpreti, toccarli… Questo cambierà l’architettura
dei teatri: il palcoscenico verrà sempre più inserito entro la platea, com’era in
fondo negli antichi teatri greci.

Non si compreranno più libri di carta – li si terrà come preziosi oggetti di
antiquariato – i libri verranno scaricati in ebook o su tablet. Librerie e chioschi di



giornali spariranno del tutto. Finiranno le lunghe letture a sbafo che gli
squattrinati fanno nelle grandi librerie.

Ugualmente straziante – per persone della mia veneranda età – è la scomparsa di
tutti quei piccoli, molteplici, deliziosi negozietti in cui vai a cercare quel che ti
piace: dai prosciutti ai libri, dai vestiti ai dvd, dalle forbici alle medicine (anche le
farmacie spariranno: si ordineranno i farmaci on line). I centri storici delle grandi
metropoli luccicavano grazie al discreto splendore dei tanti negozietti con insegne
più o meno vistose. Al loro posto ci saranno solo ristoranti, caffè, pub, sale da
ballo. 

Diverrà sempre più raro il possesso personale di un’auto. Lo vediamo già con i car
sharing e con i car rentals, e altre forme di condivisione di auto. Vent’anni fa
potevo ancora andare in Spagna in auto partendo da Roma, per esempio, oggi
sarebbe impensabile. Già oggi si prende un aereo fino a Barcellona e poi si affitta
un’auto per girare nell’entroterra. Al possesso narcisistico dell’auto – quello che ci
fa perdere tanto tempo con bolli, revisioni, assicurazioni, riparazioni! – subentrerà
la più oculata economia dell’auto in affitto. Avis ed Hertz diventeranno
multinazionali potentissime. Possedere un’auto diventerà sempre più un lusso che
si potranno permettere pochi, com’era in fondo cent’anni fa, all’inizio dell’era
della motorizzazione. 

 

2.

  In un mondo in cui la casa sarà ad un tempo la propria abitazione, il proprio
ufficio e la propria sala cinematografica, l’architettura domestica cambierà
radicalmente. La casa tenderà a essere un universo chiuso, autarchico,
autonomo. Il modello sarà la casa californiana: con piscina pur piccola, con
giardino familiare. Oggi chi lavora passa poche ore a casa, tutto sommato, ma in
un futuro molto prossimo passerà la maggior parte del proprio tempo at home: i
due genitori lavoreranno al computer in due uffici distinti in casa, i figli
seguiranno le lezioni via skype nella loro stanza. Anche le funzioni religiose si
seguiranno da casa, come già sta facendo papa Francesco in questi giorni. 

Mi sembra già di sentire i gemiti delle Cassandre che in questa forma di vita
vedranno la fine della vita comunitaria, il rinchiudersi in un gretto ghetto
domestico. In realtà gli esseri umani continueranno ad amare il contatto sociale,
solo che nella società estizzata esso assumerà altre forme. Detto in poche parole:
incontreremo altre persone non perché siamo costretti a incontrarle (nell’ufficio,



al cinema, nei negozi) ma perché vogliamo incontrarle. Magari in un locale
pubblico, in un ristorante, in una sala da ballo… L’incontro personale sarà sempre
di più un atto ludico, una festa, non routine quotidiana. La vita sociale diventerà
sempre più teatro, sempre meno fabbrica. E non dico tutto ciò per esaltare questa
forma di vita: per alcuni (anziani) sarà orrenda, per altri (giovani) sarà
semplicemente la loro realtà. Così come è sempre stato.

 

 

Perciò le città saranno piene di ristoranti e caffè, al posto di negozi e cinema:
perché “mangiare fuori” non potrà essere sostituito dalla telematica. Si va al
ristorante perché non si vuole mangiare in casa, si va al caffè per dare una
scenografia ai propri incontri amichevoli, per sentire l’alito dell’altro in faccia o
per corteggiare vis-à-vis. Quella dimensione di contatto personale, quasi fisico, tra
le persone, persisterà. Si incontrerà un’altra persona per toccarla, non per parlarci
(quello lo si farà via skype, come già lo si fa per telefono).

Insomma, se dovessi consigliare un giovane ambizioso che volesse darsi a
un’impresa di servizi, gli consiglierei di aprire un ristorante o un gran bar, o
un’azienda di consegne a domicilio, o un rent-a-car, o un teatro, o un servizio di
assistenza skype. Gli sconsiglierei invece di aprire un negozio qualsiasi foss’anche
nel centro storico, né un cinematografo, né una rivendita di auto, né un’agenzia di
viaggi.



 

3.

Dicevo delle profonde ripulse che questo mondo prospettato (però altamente
probabile) scatena in molti, soprattutto tra i meno giovani. 

Ad esempio, la maggior parte degli insegnanti aborrisce far lezione via skype,
dicendo che il contatto fisico personale con gli studenti è essenziale, ecc. La
verità, semplicemente, è che è difficile per ciascuno cambiare abitudini, anche se
si vota per “Potere al popolo” o per Marco Rizzo. È un po’ come avvenne nel
passaggio dal cinema muto a quello sonoro: molte delle star del muto
scomparvero perché non riuscirono ad adattarsi al parlato, persino il grande
Chaplin ebbe molte resistenze ad adeguarsi. Uno dei più grandi teorici del
cinema, Rudolph Arnheim, scrisse un libro per dire che il vero cinema d’arte era
quello muto e in bianco e nero, mentre il cinema parlato e soprattutto (che
orrore!) a colori non poteva essere arte, solo spettacolo commerciale.

Ogni innovazione tecnologica puntualmente solleva le stesse reazioni: una
ripulsa, che anche grandi intellettuali avallano con argomentazioni sofisticate.
Come scriveva Roy Lewis, “anche nel Paleolitico c’erano sicuramente gli
attempati conservatori che lanciavano rampogne contro le smanie innovatrici di
chi tentava di ribellarsi alla natura inventando il fuoco, le frecce, le lance, il
matrimonio, le esplorazioni, e altre diavolerie. ‘Era meglio restare sugli alberi!’
avranno detto, mentre il mondo attorno a loro, ancora una volta, era già
cambiato” (Telmo Pievani, Imperfezione. Una storia naturale, Raffaello Cortina,
Milano 2019).

 

Forse, la mia facile accettazione, pur talvolta sofferta, delle innovazioni
tecnologiche mi deriva dal fatto che mio padre, “il professore”, una volta che ero
malato, da bambino, non mi regalasse un libro ma un giornaletto di fumetti,
ritenuto da mia madre nocivo. A cui aggiungerei mio nonno paterno, un avvocato
socialista di Napoli morto ultra-ottantenne negli anni 1970. Nel suo stile bonario
ed elegante diceva: “Non capisco i miei coetanei sempre nostalgici del tempo
andato, che si lamentano dei tempi nuovi, e dei giovani che sarebbero
scostumati… Io invece trovo che oggi si viva molto meglio, anche a Napoli, che
nella mia gioventù. Non si vedono più vecchi bavosi, storpi, gobbi, scugnizzi
scalzi…” 



Quando apparve la televisione, si cominciò ben presto a dire che i raggi televisivi
danneggiavano gli occhi, in particolare dei bambini (i più giovani risultano sempre
le vittime elettive delle innovazioni tecnologiche; mai i più vecchi). Ma oggi
passiamo buona parte delle giornate di fronte al computer, e nessuno dice che
danneggia gli occhi. Più tardi si affermò una corrente intellettuale molto
prestigiosa che denunciava la televisione come pericolosissima per i giovani a
causa degli spettacoli di violenza che trasmetteva (come se l’Iliade non parlasse
sempre di violenza…). Un filosofo-santuario come Karl Popper scrisse un Anatema
intitolato Cattiva maestra, la televisione, in cui accusava la dipendenza dalla TV
come corruttrice della gioventù (la stessa accusa, si noti, grazie a cui il popolo
ateniese condannò Socrate a bere la cicuta). Oggi questo attacco alla televisione
ci fa ridere come sarebbe dire che la stampa è un pericolo pubblico dato che sono
stampati i libri come il Mein Kampf di Hitler. Gli usi peggiori di un nuovo medium
vengono invocati per screditare il medium in toto.

 

Poi sono arrivati il computer e internet. Anche qui si paventava il fatto che i
giovani passassero il loro tempo a navigare su internet, dove magari incontravano
anche proposte di pedofili… (si preferirebbe che i giovani anziché con internet
passassero il loro tempo a giocare alla vispa Teresa o a masturbarsi?). Si dice che
il rischio, per i giovani, è diventare hikikomori – ma quando certi giovani si
ritiravano in convento o si arruolavano nella Legione Straniera era meglio? 

Apriti cielo poi con lo smartphone! Si dice “i giovani vedono il mondo attraverso
un rettangolino”. La vecchiaia ha solo questo vantaggio: sa che le tecnologie
cambiano, ma che le risposte conservatrici sono sempre le stesse. L’Eterno
Ritorno della Solita Lagna. 

 

4.

Mi soffermerò su una questione specialistica che interesserà solo alcuni: la
tendenza crescente a fare sedute psicoanalitiche o psicoterapiche via skype. Molti
analisti importanti affermano che una seduta via skype non potrà mai essere
psicoanalitica. Lo fanno con ottimi argomenti teorici, magari ripresi dalla teoria
psicoanalitica più sofisticata oggi, quella di Lacan. Con argomenti solo teorici,
appunto. Ma la rivoluzione telematica andrà avanti lo stesso, e sempre più anche
gli psicoanalisti faranno sedute skype. È vero che skype non funziona con tutti gli
analizzanti, ma la mobilità della vita moderna finirà con l’imporlo – e anche la



Teoria si adeguerà. Del resto, Freud aveva teorizzato l’impossibilità di analizzare
bambini, psicotici, perversi… quanto poi alle analisi di gruppo, per Freud non
erano nemmeno immaginabili. Ma ancora Freud vivo, i suoi seguaci (inclusa sua
figlia) si dettero ad analizzare bambini, psicotici, perversi… e le necessità della
guerra fecero scoprire l’analisi di gruppo. La psicoanalisi non è come la fisica, per
la quale è impossibile superare la velocità della luce.

 

Bisogna dire però che anche gli analisti più ostili allo skype si stanno adeguando in questi giorni,
altrimenti perderebbero tutta la loro clientela. Dicono: “Bisogna adeguarsi all’emergenza”. Ma non si
rendevano conto che l’emergenza c’era già prima: l’emergenza della modernità.

Sostanzialmente gli argomenti degli analisti che rifiutano skype sono gli stessi che
usano gli insegnanti che rifiutano lo stesso sistema: che la presenza fisica
dell’analista è essenziale al rapporto analitico. Parole sante, ma siamo in un
mondo che non ha più nulla di santo, dove tutto è fluido, liquido, mutante.

Io stesso mi sono piegato a fare analisi via skype perché sempre più certi pazienti
diventano mobili per il lavoro. Alcuni poi chiedono un’analisi dall’estero, e sempre
più alla distanza geografica abissale si aggiunge una distanza linguistica: analisi
che si svolgono tra un analista e un paziente che parlano entrambi non la propria
lingua originaria. 

Inoltre sono sempre più diffusi via skype anche seminari e supervisioni: talvolta si
discutono casi clinici con analisti che stanno simultaneamente alcuni a
Novosibirsk (Siberia), altri a San Pietroburgo, altri a Vienna, altri negli Stati Uniti…
Piaccia o dispiaccia, questo è il mondo di oggi.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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