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Che cos’e una ricetta? Un racconto di come si confeziona un piatto. Vigono regole
ben precise: la sequenza temporale delle azioni da compiere deve essere
inesorabile, niente flash back, niente agnizioni, nessuna concessione alla
divagazione; precisione e rigore. Fabula e intreccio devono coincidere
rigorosamente: niente analessi e prolessi! Ne va del piatto da confezionare.
Nessuno accende il fuoco sotto la casseruola vuota. Benedetta Parodi procede
diversamente. Le sue non sono ricette, bensi meta-ricette. Quello che la gentile
presentatrice televisiva, con laurea in Lettere moderne alla Cattolica, ci propone
non sono mai ricette vere e proprie, bensi storie della sua vita, piu 0 meno
privata. Ci sono Fabio, il marito, Eleonora, la figlia minore, Matilde la maggiore. E
poi la mamma, il cognato, le amiche, le persone del suo entourage, quelle della
televisione dove lavora. Tutti raccontano qualcosa, consigliano, suggeriscono,
preferiscono, chiedono, offrono, discutono, spiegano. Insomma passano di li, dalla
ricetta, che e poi come una finestra - meglio un televisore - dove Benedetta sta
infilata dal busto in su (€ un mezzobusto, come si diceva un tempo) - e parla con
noi, che siamo di qua, e I'ascoltiamo. Una mediatrice, in buona sostanza. Ogni
ricetta € una piccola storia, un raccontino - cosi almeno in Cotto e mangiato,
Vallardi, pp. 251, € 14,90) - diviso in tre parti: captatio benevolentiae, ovvero:
come mi & capitato quello che sto per dirvi, del tipo: “Quando andai a studiare in
America...”; segue elenco degli ingredienti necessari; e infine le istruzioni per
esequire la ricetta. Insomma tre belle ricette: come diventare Benedetta Parodi;
come mettere insieme le “cose” necessarie; cosa “fare” con le “cose”
(ingredienti). La piu seducente delle tre € ovviamente la prima, perché non c’e
miglior ricetta che quella del successo: piove sul bagnato (Benedetta ha venduto
due milione di copie). Circa lo stile, non c’e dubbio: la prima ricetta &
strettamente colloquiale, dove € dominante la prima persona singolare; paratassi,
frequente uso dei due punti e delle virgole; tempi al presente indicativo; il tutto
suadente e sussurrato: la Parodi parla vicino all’orecchio del telespettatore, che
dico?, del lettore. La seconda € un puro elenco, ma senza |'effetto dell’accumulo.
La terza sembra prelevata di peso dai manuali tradizionali tipo Il tesoretto della
cucina italiana (Hoepli) senza troppe pretese, prosa militare, al limite dell’ordine
secco. Spira in tutto questo manuale, ma anche nel seguente (Benvenuti nella
mia cucina, Vallardi, pp.263, € 14,90, cadenzato per mesi, da settembre ad
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agosto: un anno ai fornelli), un’aria da anni Cinquanta, di restaurazione
nell’ordine. La Bella Italia di Italia 1 e I'altra faccia del Grande Fratello, e
Benedetta e la sua profetessa, anzi: la Mamma-Sorella. Non Nonna Papera, come
ha detto a un intervistatore su un quotidiano (“la mia e la cucina di Nonna
Papera”), dandoci pero una buona traccia sulla falsariga degli strani parenti di
Walt Disney. La confusione del ruolo famigliare tra la Mamma e la Sorella e
evidente: un incesto a tavola? Questo il segreto di Benedetta? Bisognerebbe
chiederlo a Lévi-Strauss.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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