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Outsider è chi sta fuori dal lato: immobile, o in movimento. Dal febbraio 2020
siamo quasi tutti usciti dai nostri lati di ordinaria percezione, chiudendoci nel
vuoto delle nostre case: c’è qualcosa, là fuori. Non aprire quella porta. Siamo nel
mood dello storytelling horror, non c’è dubbio; siamo nella paura, più che
nell’angoscia, perché ora sappiamo addirittura come è fatto, il nostro piccolissimo
killer, sappiamo delle sue puntarelle che si incastrano ben bene nelle nostre
cellule e le accoppano. Nella timeline del romanzo The Outsider (2018, tradotto
da Luca Briasco per Sperling & Kupfer) si comincia precisamente dallo
sbalordimento, dal contrasto irrazionale provocato dalla contemporanea presenza
in location lontane dello stesso individuo: questo innesco, che paralizza le indagini
di polizia su un orrendo omicidio di un bambino ritrovato sbranato in un parco
suburbano, fa accedere a un secondo stadio, quello dello smarrimento. Come è
possibile che questo sia accaduto? Come è possibile che videoregistrazioni
stradali, DNA, impronte digitali corrispondano? Che due diversi drappelli di
testimoni giurino di aver visto lo stesso uomo in due luoghi distanti? Dallo
smarrimento si passa all’angoscia, prima che quello che Stephen King definisce
“supernatural” grazie alla protagonista Holly Gibney, l’outsider, sveli una sua
fisicità naturale. Questa entità, questo “IT” esiste, agisce, contamina e abita un
corpo umano ed è capace di controllarne con il ricatto del dolore fisico la volontà
della mente. 
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«Holly – ha detto King – è uno dei più  interessantipersonaggi nel mio intero
lessico di tanti e tanti personaggi»; la detective privata è già apparsa in qualche
romanzo, ed è certo che tornerà in quello che uscirà prossimamente, If it Bleeds.
King, che torna attivamente a collaborare come writer in una trasposizione
televisiva (produzione HBO disponibile su Sky), ha accettato di vedere la sua
bionda caucasica Holly trasformarsi in una afroamericana con lunghi capelli rasta
interpretata da Cynthia Erivo. Il suo tratto è autistico, aspie: il suo proteggersi dal
rumore del mondo le permette intuizioni collaterali; opera costantemente in
isolamento dal contesto che la circonda, e ha un fiuto formidabile, puro, per il
completamento del puzzle degli indizi, e per l’esclusione degli errori, dei vicoli



ciechi, delle false piste. Nelle varianti tra romanzo e serie tv creata da Richard
Price appare un inedito primo atto della catena di inspiegabili infanticidi. Holly
incontra in carcere uno degli umani graffiati dall’entità malvagia che
progressivamente Holly identifica e poi stana; la ragazza è ispanoamericana, e la
svolta nella serie arriva da un colloquio con una volontaria nel carcere, che la
invita a casa sua, e le rivela senza esitazioni che dovrebbe trattarsi di El Cuco,
l’Uomo Nero, il Boogeyman, quello delle storie che si raccontavano ai bambini per
diffidarli dal cercare pericoli andandosene da soli in luoghi deserti, senza la
protezione di un adulto. Le fiabe sono dunque vere, e il soprannaturale è naturale,
anche se è inspiegabile dalla mente razionale.

 

 

L’angoscia diventa paura, perché ora Holly e l’altro protagonista, il poliziotto di
provincia tenace e morale Ralph (interpretato da Ben Mendelsohn) cominciano a
collaborare in aspra incompatibilità, finendo per divenire la strana coppia che
concluderà la caccia al Cuco. Ora che sappiamo come il demone opera, come
contamina, come si installa nella psiche del succube dopo averne graffiato con
l’artiglio la pelle, ora che lo intravediamo, e lo sentiamo parlare, siamo entrati nel
territorio della paura e del combattimento.

Stephen King è certo un abitatore dell’inconscio collettivo: in certo qual modo ha
preconizzato con almeno un anno di anticipo questa nostra contagiosa paura del
contagio; sprofondare nel binge watching di Outsider permette una catarsi del
presente.

 

Il punto che più educa è lo slittamento tra la percezione del presente del nostro
ego, del nostro ambiente umano, e la improvvisa deiezione nell’ineluttabile della
morte. Ieri la nostra vita pareva “normale” e “safe”, e oggi la viviamo allucinata,
paranormale e “insane”. Quello che ci pareva impossibile rapidamente è reale. La
morte che capita agli altri diventa il killer che può prima avvicinarsi, e poi saltare
addosso a me. I titoli di testa della serie HBO hanno una grafica che cola sullo
schermo un liquame vischioso che allaga, contagia, soffoca. Guardarla nei giorni
del virus la rende un diario della nostra realissima psichedelia. Ci sentiamo narrati
nella paura che rinchiude e nella necessità di uscire infine allo scoperto per uno
scontro finale con il fottuto nemico.



Dentro di noi il sistema immunitario è il nostro angelo, l’outsider pronto a sfidare
chi è ci diventato insider; il virus è invisibile come un demone, è il male del tutto
naturale nel suo agire biologico, e del tutto soprannaturale nella nostra
percezione. Anche qui molti sono morti e altri moriranno: innocenti e cattivi,
senza meriti o pene. Anche qui qualche eroe ucciderà l’IT. Anche qui ci rimarrà,
dopo i titoli di coda dell’ultimo episodio, il dubbio che forse il Male non sia morto
davvero… che forse tornerà, in una prossima stagione...
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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