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Un anno fa, di questi tempi, imperversavano le rievocazioni del primo sbarco sulla
Luna. Cinquant’anni dall'impresa dell’Apollo 11: i tre cosmonauti Armstrong,
Aldrin e Collins, la notte della diretta, Ruggero Orlando e Tito Stagno, un piccolo
passo per un uomo un grande balzo per I'umanita, eccetera. Dal 2019 al 2020 e
cambiato tutto. Lungi dal celebrare le conquiste spaziali, ci troviamo ora a fare i
conti con la riscoperta della nostra natura terrestre. Non solo perché la nostra
sopravvivenza € ovviamente legata a cio che accade sull’intero pianeta, ma
perché abbiamo dovuto prendere atto del carattere intrinsecamente simbiotico
della nostra condizione. La sorte di ogni individuo dipende dalla sorte dei suoi
consimili: il singolo e parte della specie. Di piu: la specie umana interagisce di
continuo, in infinite maniere, con le altre specie viventi. D'improvviso ci siamo
accorti che la nostra salute puo dipendere dall’estinzione di specie animali e
vegetali di cui non ci siamo mai curati, dal dissesto di ecosistemi lontanissimi dal
luogo dove abitiamo, dalla deforestazione e dalla distruzione di habitat remoti nei
guali mai avremmo messo né mai metteremo piede.

Del resto, anche se di rado ci degniamo di farci caso, il nostro stesso corpo ospita
miriadi di microorganismi, alcuni nocivi, moltissimi indispensabili alla stessa
nostra fisiologia.

L’hanno gia detto in molti: con I'avvento del nuovo coronavirus ci siamo scoperti
inopinatamente vulnerabili, come singoli, come societa, come civilta. E stato uno
shock violento, che provochera conseguenze durature. Non a caso, uno dei verbi
che ricorrono piu spesso nei discorsi orientati verso il prossimo futuro e
«ripensare». Bisogna ripensare il nostro modello di sviluppo, la nostra idea di
societa, il nostro modo di vivere, il nostro rapporto con il tempo. Ripensare: cioe
prendere attentamente in esame, ponderare di nuovo, e poi sottoporre a
adeguata revisione. Bisogna riprendere le misure del nostro essere organismi
terrestri, parte di una biosfera all’'interno della quale nulla ci dovrebbe essere
alieno.


https://www.doppiozero.com/mario-barenghi

A questo proposito vorrei richiamare I'attenzione su una contraddizione, oggi piu
che mai patente, fra due principi di comportamento. Li chiamero, per semplicita,
logica della produzione e logica della sopravvivenza. Premetto che la
semplificazione e piuttosto arbitraria: produrre serve a sopravvivere, e non si puo
sopravvivere senza produrre. Il problema e I'equilibrio fra le due istanze: grosso
modo, fra le esigenze dell’economia e quelle della biologia. Ma intendiamoci: a
rigore si potrebbe declinare I'antitesi sia in termini biologici, sia in termini
economici. E il criterio distintivo potrebbe essere definito, all’interno di entrambi i
campi, come grado di specializzazione, a sua volta messo in rapporto con il
periodo breve, medio, lungo o lunghissimo. Ma non essendo io un biologo, né un
economista, posso solo procedere per approssimazioni; giusto ricordando, en
passant, che I'orizzonte comune a economia e biologia € quello che siamo soliti
chiamare ecologia.

Secondo la logica produttivistica, occorre cercare di ottenere il massimo risultato
con il minimo sforzo, utilizzando nel migliore dei modi le risorse disponibili. A
questo principio obbedisce la produzione in serie, in tutte le sue forme. Si cerca
gual e la soluzione migliore - la coltura piu redditizia, la semente piu produttiva,
la soluzione tecnica piu efficiente, il macchinario piu performante, I'articolo piu
conforme alle richieste del mercato - e ad essa ci si attiene, escludendo ogni
alternativa. Ottimizzare e omologare, ecco l'imperativo. Applicazioni eloquenti
sono quelle dell’industria che produce un solo tipo di utilitaria, dell’azienda
agricola che coltiva un solo tipo di arance, dell’allevatore che opta per una e una
sola varieta di bovino: ma anche dell’animale che si ciba di una cosa sola, come il
simpatico quanto improvvido panda gigante con i germogli di bambu.

Alla logica produttivistica si oppone la logica della sopravvivenza. Nella logica
della sopravvivenza prevalgono le variazioni, le diversificazioni, le soluzioni
subottimali, comprensive di imperfezioni e residui, di ridondanze e di sprechi, di
accumuli e di inerzie, di approssimazioni e di recuperi. A vincere, nella difficile
partita dell’evoluzione, e la biodiversita. Non € un caso che esistano tante specie
differenti di organismi vegetali e animali, e tante differenti varieta all’interno di
ogni specie - fatta eccezione per quelle che sono sul punto di estinguersi, e per la
nostra. (La scelta della congiunzione e, ovviamente, & scaramanzia allo stato
puro). Come insegna Darwin, a sopravvivere e la forma piu adatta: e
I’adattamento dipende dal rapporto con un contesto che € sempre suscettibile di
cambiare, anche in tempi rapidi e in maniera brusca. Dunque, piu ricche e varie



sono le potenzialita inespresse, piu probabile & che si riesca a superare le crisi.
Mutando i dati ambientali, caratteri genetici inizialmente privi di funzione possono
risultare preziosi; un organo che adempie alla bell’e meglio a uno scopo puo
rispondere con efficacia a un’esigenza nuova; una specie che in un certo habitat
vivacchia a stento puo proliferare rigogliosamente in un altro, e viceversa.

Detto altrimenti, mettere tutte le uova in un solo paniere € un grande rischio, se
non si ha il pieno controllo della situazione (e noi, teste il Covid-19, siamo ben
lungi dall’averlo). Un’economia fondata sulla monocultura pud andare
rapidamente in rovina, se cambiano le condizioni di mercato. Un Paese che punta
su una sola risorsa - I'estrazione di petrolio, ad esempio - € intrinsecamente
fragile. Non disporre di margini di flessibilita e di adattamento significa esporsi ad
ogni possibile imprevisto. Cid avviene sia nella produzione economica, sia nella
riproduzione biologica. Le tartarughe marine depongono centinaia di uova; dei
piccoli che nascono solo una piccola percentuale sopravvive, ma qualcuno ce la fa
sempre. | mammut mettevano al mondo pochi cuccioli, poiché le probabilita che
ciascuno diventasse adulto erano molto alte; poi comparve un nuovo predatore,
uno strano bipede che cacciava in branco, e ruppe I'equilibrio. Non era in grado di
sterminare i mammut, figuriamoci: i mammut, grandi o piccoli, erano prede
eccezionali, il colpo riusciva solo una volta ogni tanto. Ma quel tanto basto,
nell’arco di pochi millenni, a sospingere la specie sulla china dell’estinzione.

Da parecchio tempo ormai sappiamo che sarebbe vitale preservare la
biodiversita. Ma il nuovo coronavirus ha scavalcato le nozioni teoriche, e ci ha
dimostrato con i fatti che il rischio e reale. Un nemico invisibile - su questo tema e
intervenuto con acume Marco Belpoliti - puo coglierci impreparati, e fare danni
incalcolabili. Non necessariamente attraverso una strage diretta: ¢ la
destabilizzazione del sistema che pud innescare un effetto domino. Peraltro,
dobbiamo pur dircelo: ci € andata bene che a provocare questa pandemia sia
stato un coronavirus, e non - come sottolinea qualche virologo - un tipo di virus
piu aggressivo. Il Covid-19, per quanto insidioso e maligno, € un parente dei virus
del raffreddore: un bonaccione rispetto a, che so, quello che causa la rabbia.
Conclusione: non dobbiamo sprecare I'avviso che ci e arrivato. Fino a ieri abbiamo
lasciato che la logica produttivistica, che conosce solo i tempi brevi e i profitti
immediati, avesse libero campo. D’ora in poi converra cambiare registro.
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Opera di Nico Krijno.

Ma perché mai si imbarca in queste considerazioni uno che di mestiere fa il critico
letterario? In milanese c’e un bel proverbio, Offelée, fa ‘| to mestée; ovvero:
pasticciere, fa’ il tuo lavoro, occupati di quello che sai, non improvvisare
competenze che non puoi avere: | mestee i ha da fa quei che je sa fa, ammoniva
spiccio il poeta Carlo Maria Maggi (i mestieri vanno fatti da quelli che li sanno
fare). Gia. Il punto e perd che una contraddizione non dissimile si registra anche
sul piano culturale; e la letteratura, in questo quadro, gioca un ruolo non



secondario.

Trasponiamo dunque la nostra antinomia in termini culturali. L'istanza della
produttivita consiste nelle applicazioni immediate del sapere, nelle ricadute
tecnologiche della ricerca, nella formazione di figure professionali molto
specializzate, negli studi dai quali in breve tempo possano derivare spinoff.
L’istanza della sopravvivenza si esplica invece nella cultura di base, a sua volta
declinata in due principali dimensioni. La prima € la ricerca scientifica definita
appunto «ricerca di base»; la seconda consiste nella cultura diffusa, cioe nella
formazione scolastica. Assai noto, e spesso citato ogni volta che ci si interroga sul
valore della ricerca scientifica in epoche di crisi economica, e I’episodio
dell'incontro che sarebbe avvenuto all’inizio degli anni Cinquanta dell’Ottocento
fra William Gladstone, allora Cancelliere dello scacchiere, e il fisico Michael
Faraday, uno dei pionieri degli studi sull’elettricita. Interessante, ammette
Gladstone dopo aver preso visione dell’apparecchio elettromagnetico costruito da
Faraday, ma in pratica a che cosa serve? Senza scomporsi, Faraday risponde:
«One day, sir, you may tax it». Probabilmente I'aneddoto & apocrifo, ma da I'idea
del senso e del valore della ricerca di base (oltre che della miopia di molti leader
politici). Le grandi scoperte scientifiche nascono dallo studio dei fenomeni, non
dalla ricerca delle applicazioni. Il progresso delle conoscenze nasce dalla
curiosita, non dal perseguimento di un tornaconto ravvicinato. Certo, anche gli
studi che mirano alla soluzione di problemi concreti sono necessari, Ci
mancherebbe altro. Ma togliere spazio - cioe persone e risorse - alla ricerca di
base, trattandola alla stregua di un lusso che ci si pud permettere solo in tempi di
vacche grasse, € un madornale errore di prospettiva.

L'altro piano € quello della formazione culturale della cittadinanza. Viviamo in
un’epoca di incessanti, incalzanti innovazioni, sia tecnologiche sia organizzative. Il
sistema scolastico, e anche quello universitario, non possono inseguire le nuove
professioni: altre continueranno a sorgere, € ormai acclarato che nell’arco di una
vita lavorativa molte cose - ambiti, ruoli, mansioni - sono destinate a cambiare, e
piu di una volta. Questo non vuol essere, a scanso di equivoci, un elogio del
precariato; al contrario. La vera «flessibilita» (insidioso mantra dei decenni
recenti) esige investimenti sulle risorse umane: i quali saranno poi tanto piu
fruttuosi quanto piu solida e la cultura di base. E non si da solida cultura di base
senza il sapere umanistico, senza humanities. Senza studio della storia, dell’arte,
della letteratura.



Ma in che senso la letteratura entra in quella che ho chiamato logica della
sopravvivenza? Per scongiurare catastrofi ecologiche o sanitarie occorrono
competenze, innanzi tutto, scientifiche e tecniche. Per agire contro le pandemie,
per contrastare I'inquinamento, per far fronte ai problemi energetici occorrono
medici e biologi, fisici e geologi, climatologi e matematici, studiosi di chimica e
esperti di agricoltura, ingegneri e architetti. E economisti, s’intende; e giuristi,
perché a un certo punto per agire occorre redigere norme, cioe legiferare. Per
tutte queste cose la letteratura non serve a nulla. La letteratura non offre
soluzioni ai problemi concreti. La letteratura fa un’altra cosa: fornisce le
motivazioni per cercarle. Plasma I'immagine di societa a cui le possibili soluzioni
si devono riferire. Delinea i sistemi di valori e i modelli di convivenza che
legittimano le decisioni operative. Condiziona le mentalita, le visioni del mondo.
Alimenta le intenzioni, suscita volonta. Orienta gli squardi: e definisce priorita. La
letteratura, ripeto, non da soluzioni pratiche (di quelle si occupano i vari rami
dello scibile umano), bensi circoscrive - scava: in molti casi inventa - lo spazio
entro cui le iniziative si dovranno o si potranno dispiegare. In una parola: la
letteratura agisce sulla forma della cultura.

Non saro cosi sciocco da sostenere che leggere Tolstoj o Proust equivalga a una
panacea universale, anche perché i nomi non sono I'elemento decisivo. Quello
che si pud imparare dalla letteratura - come dal teatro, dalla poesia, dal cinema -
si puo imparare da molti testi differenti. La letteratura e per sua natura plurale,
aperta, inclusiva: nessun canone letterario € assimilabile a un testo sacro (Dio ne
scampi); e quanto ai testi sacri, vale il vecchio proverbio (non importa se derivato
o no da Tommaso d’Aquino) citato anche nelle memorie di Giacomo Casanova:
Méfie-toi de I'homme qui n’a lu qu’un seul livre, guardati da chi ha letto un solo
libro. Ma se il coronavirus ci ha fatto capire che scorte strategiche di respiratori e
altri dispositivi medici non sono meno necessarie di quelle di petrolio o di
armamenti, dobbiamo tenere presente che anche I'immaginario va educato e
coltivato con cura. Perché il mondo che con brutale e irresponsabile disinvoltura
andiamo modellando - costruendo e distruggendo - € in misura sempre maggiore
la proiezione delle nostre coscienze. E le coscienze sono il luogo dove la
letteratura opera, lasciando impronte - eredita - durevoli.

La logica della sopravvivenza si fonda sull’idea che debbano esistere margini di
sicurezza. A tal fine e richiesto I'accumulo di un patrimonio di risorse alle quali si
possa attingere in caso di necessita. Tali risorse provengono in gran parte dal



passato. Sono il retaggio delle esperienze vissute dalle generazioni precedenti:
eredita genetiche, ma anche - e per il nostro discorso dobbiamo dire: soprattutto
- eredita culturali. Se ragioniamo in termini di pura sopravvivenza biologica, la
principale garanzia che I'umanita ha oggi € il numero. La popolazione mondiale &
cosi numerosa che il futuro della nostra specie, biologicamente parlando, non
verrebbe messo a repentaglio nemmeno da una catastrofe che la dimezzasse
d'improvviso. Ma la conseguenza non potrebbe che essere un vero e proprio
collasso della civilta, paragonabile solo a quanto avvenne nell’area mediterranea
e in buona parte dell’Europa occidentale alla fine del mondo antico. Non e escluso
che proprio questo sia il destino che ci attende: un collo di bottiglia storico, dopo
il quale si parlera di Vladimir Putin o Xi Jaoping o Donald Trump come oggi
parliamo di Marco Aurelio o di Caligola.

Ripensare, dunque. Ripensare un equilibrio fra cido che serve subito, cio che
servira I'anno o il decennio prossimo, e cio che potra servire in un futuro che
ancora hon conosciamo e hon possiamo se hon vagamente intravedere, o che
ignoriamo affatto, ma dal quale non dovremmo comunque farci cogliere
impreparati. Tenendo presente che quello che non serve nell'immediato puo
semplicemente servire a noi: noi come soggetti umani e sociali, esposti
individualmente e collettivamente a ostacoli inattesi, a nemici invisibili, a
eventualita ignote. E che dovremo trovare dentro di noi, fra di noi, le risorse
morali per affrontarle.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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