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Fortezze e assemblee

 

Improvvisamente la bolla di protezione che ci eravamo fabbricati si è dissolta,
così siamo tornati a osservare il mondo senza di noi, che ci occupiamo di teatro.
Insieme all’improvvisa necessità di distanziamento sociale a scopi sanitari, è
emersa la filigrana del capitalismo nella sua versione del controllo e un certo
piacere per regole semplici decise da altri ce lo siamo ritrovato appiccicato
addosso, dopo decenni di cultura del narcisismo, case delle libertà e dominio di
imperscrutabili ragioni globali. Ecco una vita finalmente ordinata e in fila, con
dispiegamento massiccio di forze dell’ordine. Ebbene, il pianerottolo è mio e qui
comando io! In questa apparente sospensione, abbiamo poi ritrovato qualche
frammento di tempo liberato dai vincoli dell’autosfruttamento da classe disagiata,
dunque abbiamo smesso di correre da uno spettacolo all’altro, da un festival
all’altro, da una conferenza all’altra. Qualcuno ha impiegato ore a conversare e
cucinare, altri a camminare (dove era concesso), altri a leggere, altri a
immaginare. Vivevamo assuefatti da decenni di surplus in tutti i campi (troppi
spettacoli, troppi eventi, troppi festival, troppa informazione), ammalati di una
bulimia che esclude ciò che non è legato al teatro e ai suoi rapporti interni. L’otto
marzo 2020 tutto questo si è improvvisamente fermato.

Il ventinove aprile, insieme ai compagni di lavoro del gruppo Altre Velocità, e in
collaborazione con il raggruppamento Rete Critica, abbiamo lanciato Il futuro non
viene da sé, un’assemblea aperta dei teatri e della danza, per cercare un
confronto allargato, per sentirci un po’ meno soli. Se esiste ancora una funzione
critica, ora più che mai può resistere nelle azioni di chi prova a farsi sponda per
ipotesi di collettività da allargare, evitando la consolazione identitaria che non
permette di vedere tutti i luoghi in cui non siamo, come abbiamo provato a
scrivere qui. Siamo partiti da due domande aperte: che cosa ci pare debba
assolutamente cambiare, nel teatro di “ieri”? Quali gli slanci, le utopie, i desideri, i
percorsi realizzabili per il teatro di domani? L’assemblea ha raccolto oltre trenta
interventi, volutamente senza distinzioni di ambiti, ruoli e linguaggi, si è
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prolungata per quasi cinque ore, raccogliendo, nei momenti di maggiore
affluenza, 750 utenti connessi contemporaneamente. Un segnale numerico
certamente incoraggiante, indice di una necessità di confronto riemersa in tempi
di isolamento ma radicata in tutti i teatranti, come è evidente anche dal numero
di pagine e raggruppamenti nati a causa dello stop e censiti in questo articolo.

 

E chissà che il “successo” (nell’accezione il più carmelobeniana del termine)
dell’assemblea non sia stata anche il sintomo di un’esigenza più ampia: il bisogno
– tanto antico, quanto sempre rimandato – di ripensare il teatro dalle sue
fondamenta, ma in particolare la sua funzione sociale. 

Cinque anni fa, il regista Massimiliano Civica e il giornalista e critico teatrale
Attilio Scarpellini scrissero il pamphlet La fortezza vuota, certificando dalla loro
prospettiva un irreparabile perdita di senso dell’agire del sistema-teatro in Italia.
L’immagine, mutuata dallo psicanalista Bruno Bettelheim, del panorama delle arti
performative come di un “organismo autistico”, incapace cioè di scoprire dentro
di sé le ragioni per agire fuori e nel comune, sembrerebbe ora ritornare con forza
sebbene parcellizzata in miriadi di diverse singolarità. Per quanto legittima e per
certi versi inevitabile, che cosa è stata la proliferazione in questa “fase 1” di
dibattiti e schermaglie sul cosiddetto “teatro in streaming”, oppure sul dovere o
meno dell’artista al silenzio, se non il segno di una scarsa volontà di provare ad
affacciarsi fuori dai propri perimetri e dal proprio linguaggio?

Non è solo questione di rivendicazioni salariali e sindacali (pur sacrosante!), non
si tratta semplicemente di re-immaginazione dei linguaggi e delle poetiche (che si
evolvono per definizione) né di inventarsi nuovi modi tempi e luoghi per un darsi
della compresenza fisica (tentativo comunque necessario). Si tratta, com’è
avvenuto in altri momenti di ripensamento e subbuglio politico-creativo, di
prendersi cura dell’atto stesso di desiderare, dell’urgenza di sentire e praticare
urgenze. In questo senso quella dell’assemblea, che è appunto l’occasione di
confronto collettivo in cui il desiderio si ritrova a scorrere nella sua forma più
fluida e vivida, più che una modalità di incontro e partecipazione ci sembra quasi
essere un orizzonte teorico: indica la necessità di uno “sforzo costituente”, il
bisogno di tornare a interrogare il teatro dentro l’articolazione della sua poliedrica
identità di rito, lavoro e gesto artistico. Un orizzonte comunque non idilliaco,
rispetto al quale c’è, cioè, la consapevolezza che il collettivo è anche se non
soprattutto un faticoso campo di battaglia, in cui possono farsi strada ferocie
reciproche, micro-protagonismi, coltivazione di identità chiuse e settarie. In
particolare, forse, se praticato in modalità del tutto online e virtuali, com’è
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giocoforza che sia in questo momento. Cantava, in perfetto stile romantico-punk,
Giorgio Canali nella sua Risoluzione strategica #6:

 

« “El Comandante” ci saluta a medio alzato su Skype, 

dalla webcam piazzata ad arte sul boma del windsurf

risoluzione strategica numero 6,

tavola da 107 litri, vela da 6 metri,

occhiali bianchi a specchio, “El Comandante” nel vento

e fatevi fottere tutti quanti, voi e il movimento»

 

“Comunità”, di Rojna Bagheri.

Frammenti di un discorso

 

Non è nei nostri intenti riassumere le cinque ore di assemblea, rispecchiando la
polifonia degli interventi in campo, tutti consultabili in formato video su Altre
Velocità. Proveremo a raccogliere alcuni spunti che probabilmente ci permettono
di proseguire una discussione anche in vista di una eventuale seconda tappa
dell’assemblea. A un primo rapido sguardo, sono due le macroaree attorno alle
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quali ci si è mossi: da un lato chi sollecita una radicale revisione delle prassi
esistenti, per reimmaginare un teatro del futuro su nuove basi, e dunque
intervenendo maggiormente su un piano culturale e poetico; dall’altro un
approccio più pragmatico, mirato a mettere sul piatto proposte concrete, idee per
la ripartenza, a partire dall’analisi delle storture attuali del sistema del teatro e
della danza. Probabilmente, l’approccio più proficuo è quello di chi riesce a tenere
insieme entrambi i piani, a un tempo visionario e pragmatico, scrollandosi di
dosso una certa afasia nichilista e il cinismo di chi osserva sornione, convinto che
tanto tutto resterà uguale a prima (ed è invero difficile dargli torto, al cinico, data
l’aria che tira fra ministeri, istituzioni teatrali e associazioni di categoria
eminentemente conservative). Eppure: facciamo quello che dobbiamo, accada
quel che può: il realismo oggi è “l’impossibile” (Walter Siti), dunque è sempre
progettato da chi detiene il potere, nell’arte come nella società; d’altro canto il
realismo è sempre e solo “capitalista” (Mark Fisher), dunque è parte del problema
che ci ha portato qui. Facciamo allora un esercizio di visionarietà pragmatica,
dismettendo la sagacia del cinismo.

Occorre ripensare un nuovo legame comunitario fra artisti e cittadini, da qui
partono molti degli interventi. Quello di Federica Rocchi (Festival Periferico), che
mette in circolo la struttura poligonale a-centrata di Cesare Leonardi, come nuovo
paradigma di connessioni fra discipline, istituzioni, cittadini. Nicola Borghesi
(Kepler-452) ci invita a pensare ai numeri: siamo pochi, e in pochi si fa una
resistenza, non la rivoluzione. Occorre organizzarsi per sacche di resistenza,
partendo dal rifiuto del linguaggio dello status quo, come indica Roberto
Corradino: non siamo “operatori”, non siamo “produttori”, ma attori e creatori che
dovrebbero contrastare le logiche di dominio che si sono infiltrate nel nostro
ambito. E così riconoscerci diversi e simili a un tempo, in quanto persone che
lavorano sulla relazione. Si dovrebbe operare a contatto con le comunità, così
aveva iniziato i lavori dell’assemblea Francesca Penzo di Fattoria Vittadini, mentre
Elena Di Gioia (Stagione Agorà, Associazione Liberty) descrive i teatri come luoghi
di democrazia, con gli artisti a fare da antenne. Sarà necessario reimmaginare il
futuro riscrivendo il “testo” che è una stagione teatrale, facendo tesoro e
ascoltando anche il vuoto attuale, che va accolto. Avendo però cura di non
sospenderci per un tempo illimitato, come precisato poco prima dalla studiosa
Roberta Ferraresi, secondo cui sono urgenti azioni da realizzare subito, pensando
al teatro del “presente” per non cadere nella trappola di un futuro che non
arriverà mai. Anche perché l’attrice e regista Elvira Frosini ricorda quanto il teatro
contemporaneo si sia in realtà sempre occupato del presente, delle lacerazioni
che riguardano tutti. Perché poi il teatro riguarda tutti, anche chi non l’ha mai



frequentato.
Partiamo allora da subito, con prassi rinnovate, come invita a fare il producer e
docente Michele Mele: dare ampio spazio al repertorio, smettere di produrre per
un tempo fissato, cercare di sgretolare le rendite di posizione, prenderci carico di
questa guerra tra poveri che ci stiamo facendo, accettando condizioni di lavoro
che inquinano il nostro quotidiano. Andrea Cerri (Gli Scarti) propone l’idea di una
“minoranza nazionale” che sappia rigettare le logiche iperproduttivistiche decise
ai piani alti del sistema e allo stesso tempo incidere su chi prende decisioni. Le
nostre vertenze specifiche devono allacciarsi a quelle nazionali, sottolinea
Giorgina Pilozzi (Angelo Mai, Bluemotion): il Fus non basta, serve una
rivendicazione di reddito universale. Cristina Rizzo, danzatrice e coreografa,
riparte dalla presa di consapevolezza che ci accomuna ora: siamo diventati tutti
comodity, oggetti di consumo. Se le nostre produzioni non girano, non ha nessun
senso iperprodurre. La realtà è che stavamo tutti male, mentre questo è il
momento di dare una possibilità a un'infanzia creativa, alla gioia di creare anche
nel piccolo.

 

C’è, infine, chi si è soffermato sulla questione storica italiana dei piccoli gruppi
(Davide Sacco di ErosAnteros), rivendicando tutele per chi non le ha; chi ha
portato testimonianza da movimenti di lavoratori e lavoratrici dello spettacolo
regionali, come la Puglia; chi ha proposto azioni e percorsi per agganciarsi alla
giornata del primo maggio e ad altre lotte non solo teatrali, riferendosi anche al
concetto di intermittenza francese. E ovviamente molte sono state le idee, le
proposte non presentate nel corso dell’assemblea ma che in qualche modo
stanno risuonando nell’ambiente, partendo dalla suggestione lanciata
dall’Arboreto di Mondaino di tenere aperti tutti i teatri anche in assenza di
spettacoli o dal bando di “residenze digitali” di Kilowatt Festival. Un filone
ideativo che preme affinché si ricominci il prima possibile, ovviamente in
sicurezza e chiedendosi “come”, su quali rinnovate basi (rimandiamo su Ateatro a
un intervento che fa il punto dello stato dell’arte attuale prospettando una fase
due, mentre la rivista PAC sta raccogliendo un archivio di idee per le prossime
fasi).
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“Hiratafede”, di Brochendors Brothers.

Come proseguire?

 

Frammentazione e convergenza, polarizzazione dei discorsi e afflato comune. In
un certo senso, anche in questa situazione di eccezionalità pandemica il teatro si
conferma “specchio” della società e delle sue dinamiche. Allargando a un
contesto più ampio, è evidente come la diffusione della Covid-19 e le conseguenti
misure di lockdown e isolamento sociale abbiano prodotto tutta una serie di
spaccature interne alle nostre comunità, dalle divisioni di classe alle differenze di
genere, dagli eterogenei gradi di prossimità individuale alla crisi nelle sue



articolazioni più tragiche fino alle diversità di posizionamenti politici rispetto alla
gestione dell’emergenza.

Fra chi si è premurato di mantenere la propria autonomia e indipendenza, fino
quasi a negare la gravità dell’epidemia in corso, a chi invece – spinto anche da
una narrazione dall’alto che indirizzava in tal senso – ha provato a sobbarcarsi
tutto il peso del contenimento del contagio sulle proprie spalle, perdendo di vista
che qualsiasi possibile soluzione o è sociale e collettiva o non è, la novità del
fenomeno ha condotto tante tendenze politiche e di pensiero verso il parossismo,
rompendo a volte alleanze che sembravano consolidate e portando in altri casi a
imprevedibili e impensabili sovrapposizioni d’opinione. Così sia dentro che fuori
l’assemblea, le tensioni interne all’ambiente teatrale hanno in qualche modo
ricalcato una tale disgregazione. Alcuni hanno provato fin dall’inizio
dell’emergenza a ritagliarsi un ruolo, anche pubblico, di accompagnamento del
pubblico per colmare un vuoto, una mancanza. Altri hanno sostenuto la necessità
del teatro e dei teatranti di restare in silenzio, per rispetto verso avvenimenti di
fronte ai quali il linguaggio scenico si dimostrava inadeguato o per la scarsa
opportunità di utilizzare surrogati della compresenza come le piattaforme
streaming. Altri ancora si sono reinventati grandi o piccole prossimità, sghembe
ma generose, chi immergendosi nell’attualità e parlando dunque esplicitamente
della pandemia, chi invece stigmatizzando finanche il solo tentativo di
approcciare il tema. La verità, come al solito, è che non esistono che le verità:
frammenti, intuizioni, “refoli di discorso”, che acquisiscono senso solo nello
scomporsi e ricomporsi insieme, vale a dire interrogarsi vicendevolmente.
Nell’attuale momento storico, occorre forse partire dalla consapevolezza che
ognuno di noi è un testimone, con tutta l’importanza ma anche i limiti che questo
termine evoca. Occorre dunque confrontarsi e scontrarsi, darsi e darci voce.        
 

Come proseguire, ora? Mentre pubblichiamo questo articolo, pensiamo
all’opportunità di convocare una nuova assemblea. Anna Gesualdi (AltoFest)
proponeva la convocazione di un’“occupazione del tempo”, una non stop
assembleare di almeno 24 ore consecutive, permettendo forse davvero a tutto il
teatro italiano di prendere la parola. È fondamentale incontrarsi, ma in che forme,
e per chi? In che modo si incide sul sistema, su chi prende decisioni? Non c’è
forse il rischio di enumerare ottime idee, producendo uno sforzo collettivo
mastodontico, ma di trovarsi di fronte a un sistema poco disposto a rinnovarsi?
Come si stanno muovendo, cosa pensano, come immaginano il futuro gli artisti e
gli operatori di consolidata esperienza? E chi gestisce i teatri?
Il fatto è che nell’odierno caos si scoperchiano alcune verità. Ad esempio che il



sistema del teatro ha molte falle anche perché vive di molteplici equivoci, di
intrinseca confusione delle funzioni che ogni struttura, ogni realtà dovrebbe
assumersi. È il tempo di un dialogo stringente con le istituzioni, a partire dal
Ministero, dalle Regioni fino alle martoriate amministrazioni locali, senza
dimenticare le Fondazione bancarie che hanno il dovere di giocare un ruolo
cruciale di utilità pubblica. Ma non basta. La responsabilità non è mai solo degli
altri. Nei mesi che ci attendono saranno fondamentali le scelte dei singoli consigli
di amministrazione e dei direttori dei teatri (dai Nazionali in giù). Non ci si salva
da soli. A tutti le figure che ricoprono incarichi dirigenziali spetta il compito di
allargare lo sguardo, di assumersi una responsabilità maggiore, perché saranno
loro in molti casi gli anelli fondamentali che rimetteranno in relazione gli artisti e il
pubblico (ma anche le istituzioni tra loro - senza dimenticare le scuole -, le realtà
territoriali etc.) e che avranno (ma già hanno) il compito di ricordarci nei fatti che
il teatro è un fenomeno ampio e complesso. Senza azioni coraggiose e
responsabili, la paura è che il teatro perda i suoi margini più vivaci, e che la
disperata vitalità delle realtà più fragili sia condannata all’emarginazione. La
scaletta delle priorità, necessaria alla sopravvivenza, non deve dimenticarsi di ciò
che rende vivo il teatro.

 

Come proseguire ora? Intanto provando a fornire una piccola interpretazione di
quanto è successo, fra la nostra assemblea, gli interventi sui quotidiani e in rete,
e cercare di delineare un (pallido) orizzonte futuro. A teatro, lo dicevamo in un
nostro editoriale e lo ribadiva Nicola Borghesi nell’intervento citato, siamo in
pochi. Ci si va (andava) in pochi, lo si guarda in pochi. E, anche all’interno di
questi numeri già bassi, ci si suddivide in aree, territori, gruppi allargati e
sottogruppi più ristretti. E per fortuna, viene da dire: le divisioni sono il segno di
un attaccamento viscerale alla scena, che non può che scavare solchi e trincee
fra linguaggi, poetiche e divisioni da cui nasce la ricchezza del teatro. Eppure la
tensione partecipativa di talune occasioni, fra cui quella assembleare, fa forse
intravedere la necessità di un nuovo orientamento, di una maggiore inclusività.
Non la creazione di un fronte comune, non una “resistenza” come pure è stato
evocato, ma forse uno sciame in cui le irriducibili singolarità sappiano appunto
comporsi e ricomporsi “a intermittenza” e sulla scia di visioni particolari,
contingenti eppure irrinunciabili. Qualcosa in cui la ricerca artistica possa anche e
legittimamente sentirsi un atto di militanza culturale e politica.

 



Ci pare il momento giusto per coltivare il terreno dell’autoriflessione, per una
presa di coscienza della natura tentacolare e politeistica della comunità teatrale,
per un rinnovato guardarsi allo specchio che funga da preludio al farsi vedere nel
mondo. Non è vero che non si può fare nulla, perché tutto è già stato deciso.
Possiamo darci il compito di cooperare: tutte le occasioni pubbliche del prossimo
futuro possiamo trasformarle in occasioni collaborative, dove impedirci di essere
da soli (anche chi non lo è mai stato può chiedersi come moltiplicare e scardinare
le consolazioni identitarie, nelle quali cadiamo tutti). Gli spettacoli, i festival, le
stagioni, i laboratori, le rivendicazioni, le conferenze possono essere fatte
mischiando le identità. Perché queste prossime azioni reggano dovremmo iniziare
a progettare una nuova stagione pedagogica, capace di scalfire l’idea di teatro
ammuffita che tutti coltiviamo fin dall’infanzia. Dobbiamo riportare il teatro e la
danza in una zona “praticabile” e quotidiana dell’immaginario, attraverso azioni
educative di sistema e inventando tantissimi e pulviscolari interventi divulgativi.
Serve un mutamento radicale, ma da dove cominciare? Da ognuno dunque da
tutti, come scrive, pensando al destino del pianeta, Jonathan Safran Foer:
«Quando serve un cambiamento radicale, molti sostengono che sia impossibile
indurlo attraverso azioni individuali, per cui è inutile provarci. È vero invece
l’esatto contrario: l’impotenza dell’azione individuale è la ragione per cui tutti
devono provarci». (Francesco Brusa, Lorenzo Donati, Rodolfo Sacchettini,
in collaborazione con Gianluca Poggi. Si ringrazia Rossella Mazzaglia).
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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