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Una nave nel vino? E che nave, visto che e guidata da Dioniso in persona. Sto
parlando di una coppa in ceramica oggi conservata a Monaco. Oggetto tutt’altro
che ovvio per il nostro sguardo moderno, abituato a pensare che le opere d’arte
siano nate solo per essere contemplate a una giusta distanza, in spazi dedicati.
Questa invece andava maneggiata, portata alle labbra (era una sorta di calice),
magari usata anche per giocare.
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Nella Grecia antica verso il 530 a. C., coppe come questa non venivano usate nei
pasti quotidiani, ma unicamente nel simposio. Questa parola, symposion, viene
spesso tradotta in modo improprio con “banchetto” (anche un film di Marco
Ferreri si intitolava Il banchetto di Platone); il fatto € che non abbiamo nella
nostra cultura una pratica (e un termine) corrispondenti. Potremmmo chiamarla una
“bevuta in comune”. Ma anche in questo modo qualcosa non e chiaro, perché
subito ci viene in mente un gruppo di amici che bevono allegramente in un posto
qualsiasi, e qualcuno si ubriaca anche. Il vino nel simposio greco c’era eccome,
ma il contesto in cui entrava era piu complesso. L'ha raccontato benissimo Maria
Luisa Catoni, pochi anni fa, in Bere vino puro, pubblicato da Feltrinelli.
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Alcuni amici, aristocratici, si trovano a casa uno dell’altro, dopo aver cenato; si
riuniscono in una stanza non particolarmente grande, ma riservata a loro, I’
andron, la “stanza degli uomini”. Si, perché il simposio € un affare da uomini,
nobili che riunendosi periodicamente rinsaldano i propri legami di classe. Le
donne non partecipano, o meglio, possono farlo eventualmente le etére, le
“compagne” (anche qui un termine difficilmente traducibile). Inizia una serata
contrappuntata da una serie ben regolata di momenti, che la fanno assomigliare a
una pratica rituale (tanto che si comincia con una preghiera agli dei).

Poi c’e posto per tante cose diverse: si beve vino, naturalmente (ma ubriacarsi
durante il simposio e disdicevole); si chiacchiera, si canta e si suona, si recitano
poesie, e si discute, si discute, si discute: non per niente hanno proprio questo
titolo - Simposio - due dialoghi filosofici, uno di Senofonte e un altro di Platone. E
a quest’ultimo dialogo che si ispira il film di Ferreri (1988); piu di un secolo prima,
nel 1869, Anselm Feuerbach lo aveva ricostruito in forma grandiosa in un quadro
0ggi a Karlsruhe.
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Certo non dobbiamo immaginarci cosi i simposi nella Grecia arcaica e classica:
niente fastosi saloni, scranni decorati, pavimenti in marmo e dipinti alle pareti,
ma ambienti piccoli e disadorni, pochi letti su cui sdraiarsi, qualche cuscino (e
nessun tavolo).



Nel simposio greco c’e posto anche per i corteggiamenti, sotto voce o davanti a
tutti: tutto un filone poetico ha questo sfondo - il canto, gli amori e la bellezza dei
ragazzi - e nasce dalle performance dei convitati, impegnati in improvvisazioni in
versi annodate per tema l'una all’altra, a catena.

E si pud anche gareggiare, giocando al kdttabos: si prova a colpire, lanciando uno
schizzo di vino, un certo oggetto preso come bersaglio; si usava appunto una
coppa come quella di cui stiamo per parlare, impugnata in modo ben diverso dal
solito. Poi, appena prima di salutarsi e andare a dormire, si chiude tutto con un



ballo che assomiglia piu a una baldoria che a una danza.

Le coppe per il vino erano quindi oggetti raffinati in un ambiente modesto e
spoglio, e cosi tutti gli altri vasi da simposio: forme studiate in rapporto alla
funzione dei diversi recipienti (mescolare, versare, bere...), ornamentazioni
elaborate e - soprattutto - immagini capaci di saldarsi agli argomenti e al clima
della serata. Non stupisce che oggetti come questi fossero spesso firmati dai
vasai e dai pittori che li eseguivano ad Atene e nella regione circostante, I'Attica.




Sul bordo del piede, la nostra coppa porta appunto la firma di Exekias, un artista
la cui bottega era specializzata sia nella produzione, che nella decorazione dei
vasi. Piu in alto, cominciano le immagini. Accanto alle due anse, un gruppo di
guerrieri cerca di recuperare il corpo di un caduto, ma altri cercano di impedirlo.
Immaginate di prendere il vaso per queste anse, con entrambe le mani; quello
che vedreste davanti a voi - compreso tra le due battaglie - € un volto: un piccolo
naso, due sopracciglia e, soprattutto, due enormi occhi. Chi & che ci guarda nel
momento in cui solleviamo la coppa? Nell'incrocio di sguardi durante il simposio,
alcuni magari tra innamorati, si intromette una figura misteriosa: e il dio
raffigurato all’interno del vaso? E il vaso stesso a cui I'artista ha dato anima?

Sul fondo della coppa, ecco dunque la nave guidata da Dioniso in persona: il dio &
sul ponte della nave, sdraiato (come sono sdraiati i partecipanti al simposio), la
corona d’edera, una veste ricamata, il corno per bere in mano. Sopra di lui la vela
e gonfia di vento, tanto che i cavi sono ben tirati, compreso quello che e
trattenuto dalla mano stessa del dio. Un altissimo albero di vite si alza verso il
cielo accanto all’albero della nave; i pampini sono piccoli, ma i grappoli enormi.
L'allusione al vino e al simposio & fin troppo chiara.

Intanto sette delfini girano attorno alla nave (due invece sono dipinti sullo scafo).
La scena e stata letta come allusione al mito dell’infanzia di Dioniso narrato in
uno degli inni omerici. | pirati Tirreni lo rapiscono ma, una volta sulla nave, il dio si
manifesta: prima i prodigi (grappoli d’uva si inerpicano sulla vela), poi la terribile
trasformazione della divinita in leone ruggente, infine i pirati mutati in delfini.
Tutto accade perché Dioniso-Bacco € ben altro che “il dio del vino” - come
abbiamo imparato alle elementari - un bonaccione un po’ barcollante, ma
simpatico (e vero che a scuola bisogna semplificare, ma basterebbe chiamarlo
“dio del teatro”, per avvicinarci alla sua vera dimensione). Dioniso infatti e il dio
che governa gli stati mentali, quando - ad esempio - consente agli attori di
assumere provvisoriamente la personalita, la voce, il gesto di altri; ma € sempre
lui che distribuisce entusiasmo, eccitazione, furore e delirio; e lui che presiede al
travestimento e alle metamorfosi, mirabili o spaventose.

Nella coppa di Exekias il versante minaccioso del dio si mescola al piacere del
vino in compagnia, ma la morte si € annidata intanto sotto le anse del vaso, e
all’esterno si fissa I'insondabile sguardo di un volto indefinito. La nave procede
tranquilla, ma non & un’imbarcazione qualsiasi: € una nave da guerra. Lo rivelano
prima di tutto la prua appuntita, a forma di muso di animale, e I'alto parapetto
che la sormonta; I'aplustre, la decorazione della parte superiore della poppa, ha i
tratti di un altro animale (un cigno?). Anche qui, dunque, occhi e forme vitali (gli



antichi sembrano spaventati dall’opaca immobilita degli oggetti).

Scherzare, cantare, bere: la coppa pian piano si svuota, e ci sara un momento in
cui la nave di Dioniso sembrera galleggiare nel mare-vino. Appassionato studioso
dei colori, Goethe si era accorto di certe singolari differenze tra le descrizioni
cromatiche degli antichi e dei moderni. Uno di questi casi € proprio I'epiteto
formulare che in Omero descrive il mare: “color del vino” (o piu letteralmente
“che ha I'aspetto del vino”), dinops. L'aggettivo diventa piu comprensibile se
teniamo conto che viene usato solo per qualificare il pontos (in greco per definire
il mare ci sono altri tre termini), cioe I'alto mare, il mare solcato dalle navi.
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Nel simposio greco, come ha spiegato lo studioso francese Francois Lissarrague,
si mescolano di continuo il piacere del vino, il divertimento, e questo gusto per i
richiami letterari. Verso la fine del VI secolo a. C., alcune botteghe attiche
risposero a questa richiesta con prodotti adeguati. Un dinos dell’Ermitage, un
vaso per mischiare acqua e vino (cosi infatti si beveva nei simposi), mostra
sull’orlo interno alcune navi da guerra (questa volta si vedono timoniere e
rematori): quando il recipiente € pieno, le navi sembreranno scorrere sullo scuro



mare di vino.

Anche nel museo archeologico di Thera-Santorini, un cratere (altro tipo di vaso
per mescolare acqua e vino) presenta navi che veleggiano all’'interno del labbro:
questa - cosi simile a quella di Dioniso - fila ancora piu veloce, visto come |l
timoniere incita i rematori col braccio alzato.
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Dal 1958 i cantieri navali Sanlorenzo costruiscono motoryacht su misura di alta
qualita, distinguendosi per I’eleganza senza tempo e una semplicita nelle linee,
leggere e filanti, che si svela nella scelta dei materiali e nella cura dei piu piccoli
dettagli.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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