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Solo da poco ho finito di leggere Spillover, il libro di David Quammen di cui tanto
si e parlato negli ultimi mesi. Uscito presso Norton (New York) nel 2012, era stato
pubblicato da Adelphi piuttosto tempestivamente, due anni dopo. La versione
italiana ha scelto di conservare il titolo originale, senza dubbio efficace, anche se
la bella traduzione di Luigi Civalleri ricorre spesso all’equivalente italiano «salto di
specie». D’altro canto, poiché al lettore italiano il termine inglese spillover non
poteva dir molto, € apparso necessario aggiustare il sottotitolo. L’evoluzione delle
pandemie e dicitura appropriata, e esplicativa quanto basta; ma certo meno
precisa e soprattutto molto meno allarmante di Animal Infections and the Next
Human Pandemic, che poneva in evidenza il dato a posteriori piu clamoroso, cioe
la previsione esatta di quanto sarebbe potuto succedere di li a qualche anno. Il
dato piu clamoroso, e il piu stupefacente: ma solo per i profani, giacché gli esperti
discettavano da parecchio tempo del «prossimo disastro», the Next Big One. Che
si € puntualmente verificato nell'inverno 2019-2020 ad opera del nuovo
coronavirus.

Non entro nei dettagli delle previsioni di Quammen, che suonano come una
profezia. Conviene tuttavia sottolineare due circostanze notevoli: 1) non si
trattava affatto di una profezia, ma di valutazioni fondate su ricerche scientifiche
in corso da decenni; 2) gli esiti di tali ricerche sono stati poco meno che ignorati
dai governi, che non ne hanno tratto le dovute conseguenze. Lasciamo ora
perdere i governi non democratici, o0 pochissimo democratici: a non tener
adeguato conto dell’allarme che proveniva da solidissimi studi di infettivologi e
virologi sono state anche quasi tutte le democrazie liberali dell’Occidente. Di
guesto non dovremmo sorprenderci. Non & un episodio isolato: le evidenze
scientifiche sul surriscaldamento globale e sui catastrofici effetti che ne derivano
sono vecchi di decenni, ed e spaventoso il divario fra le tante parole dette e
scritte e le concrete misure intraprese. Ma forse c’e un’altra considerazione,
meno scontata, che potremmo aggiungere.
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Com’e noto, David Quammen non € uno scienziato, € un divulgatore. Ora, sulla
parola «divulgazione» pesa una secolare ipoteca limitativa. Divulgativo & spesso
qualificato cio che manca di originalita; quando va bene, si dice di volonterose
semplificazioni, da sogguardare con indulgente sussiego; accezioni positive,
semplicemente, non se ne registrano. Il problema € la radice «volgo»: divulgare
significa diffondere tra la moltitudine, la massa, sprovveduta e manipolabile
(tipicamente, ad essere divulgate sono le notizie false e tendenziose), e quindi
mai considerata con il rispetto che meriterebbe, nemmeno dove ¢ invalso da
tempo il principio della sovranita popolare. Ebbene, a me pare di poter dire non
solo che i divulgatori svolgono un’opera di importanza assolutamente decisiva sul
piano culturale e politico, ma che i divulgatori davvero bravi sono piu rari dei
bravi ricercatori. Studiosi di valore, in ogni campo - in primo luogo, in campo
scientifico - non ne mancano; pochi sono invece gli scrittori capaci, come
Quammen, di esporre gli esiti di complesse ricerche in maniera insieme rigorosa e
chiara, efficace ed affabile, talvolta addirittura avvincente. Certe pagine di
Spillover non hanno molto da invidiare a un romanzo di Michael Crichton. E infatti
Quammen ha avuto moltissimi lettori. Il «volgo», da sempre imputato di passivita
e incapacita di scelta, sceglie, eccome: lo dimostra, in altro campo, lo
straordinario successo sul web dello storico Alessandro Barbero, che alle
competenze dello studioso unisce capacita comunicative di prim’ordine (a parte i
sorprendenti numeri degli ascolti, &€ sintomatico che sia diventato oggetto di
riuscite parodie).

Oltre alle preziose, irrinunciabili virtu della divulgazione, bisognerebbe anche
parlare - questa volta soprattutto per le scienze naturali - delle presenti lacune
nella formazione scolastica. La didattica delle scienze e la cenerentola in ogni
settore scientifico-disciplinare: tant’e che a occuparsi di didattica e soprattutto chi
non e riuscito a farsi strada nella ricerca. Non e questa la sede per entrare nei
dettagli (che peraltro investono direttamente |'organizzazione del comparto
universitario); mi limito a ribadire un punto. Senza bravi insegnanti di materie
scientifiche (alcuni ci sono, ma dovrebbero esserlo tutti) la formazione scolastica
e carente, e la democrazia € mutila: perché una cittadinanza ignara dei
fondamenti della cultura scientifica non e in grado di decidere con cognizione di
causa, e quindi di agire per il (proprio) meglio. L’ltalia ha bisogno piu che mai di
docenti capaci non solo di impartire nozioni di matematica, fisica, chimica,
biologia, ma di far capire alle nuove generazioni che il loro futuro dipende dalla



possibilita che i risultati della ricerca scientifica non rimangano lettera morta. E
che posizioni di vertice non vengano occupate, come purtroppo accade in alcune
grandi democrazie di ogqgi, da incompetenti vanesi e irresponsabili.

Ma qualcosa di specifico su Spillover vorrei pur dire. In questi mesi sono state
richiamate e commentate soprattutto le parti che hanno a che fare con i
coronavirus, come la Sars e 'aviaria. A mio avviso merita invece un’attenta
riflessione il lungo capitolo dedicato all’AIDS, perché dall’epoca in cui divampo
quella che allora fu battezzata «la peste del secolo» sono passati ormai
quarant’anni, e la storia di quell’epidemia e stata ricostruita in maniera molto
accurata praticamente in ogni sua fase. La ragione e che alcune acquisizioni
decisive sono state raggiunte molto dopo che I'allarme sulla diffusione del virus
Hiv-1 era uscito dai radar dell’attenzione mediatica: ad esempio, il fondamentale
contributo del microbiologo canadese Jacques Pépin The Origins of AIDS & uscito
solo nel 2011.

In sintesi, la storia & questa. Il salto di specie dell’agente patogeno ha avuto luogo
nel 1908 nel Camerun sud-orientale, presso una delle popolazioni che (ahime)
considerano una prelibatezza, propria anche di certi rituali tradizionali, la carne di
scimpanzé. L'ipotesi piu plausibile € quella del cosiddetto «cacciatore ferito»:
basta una scalfittura su una mano o su un braccio perché possa verificarsi un
contatto sangue-sangue, non tanto durante la predazione vera e propria, quanto
nella macellazione dell’animale ucciso. Il virus Hiv-1 si & poi diffuso,
essenzialmente per via sessuale, lungo il bacino del fiume Congo, fino alla
cosiddetta palude di Stanley (oggi palude di Malebo), su cui si affacciano le citta
di Brazzaville e di Léopoldville (oggi Kinshasa), allora rispettivamente capitali del
Congo francese e del Congo belga. La trasmissione sessuale, di per sé, sarebbe
lenta e limitata, ma a favorire il virus sono stati due fattori contingenti:
I'incremento demografico, che ha favorito I'urbanizzazione, e I'introduzione di
pratiche sanitarie moderne, come le massicce campagne contro la malaria, la
sifilide, la malattia del sonno, per cui venivano usate siringhe non sempre
sterilizzate. Dopodiché intervengono fatti di ordine piu strettamente politico.
Quando il Belgio si ritira (piuttosto precipitosamente) dalla sua colonia africana, la
maggior parte dei bianchi, tutti componenti della classe media, preferiscono
tornare in Europa. Le conseguenze sono enormi: nel 1960 non c’e in tutto il Congo
un solo nativo africano laureato in medicina. Per far fronte all’emergenza, le
organizzazioni internazionali - ONU, Unesco, OMS - lanciano un appello: mancano



insegnanti, tecnici, medici, infermieri. Benché la filantropia esista, non ci si poteva
certo aspettare una mobilitazione di massa da parte di agiati professionisti di
Parigi, Ginevra o Montréal. E infatti a rispondere sono soprattutto cittadini di piu o
meno remota ascendenza africana che vivono in un paese francofono afflitto da
una dittatura, cioe Haiti: sono svariate migliaia gli haitiani che si trasferiscono in
Congo.
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Pochi anni piu tardi, pero, un colpo di Stato da avvio anche in Congo (ora
ribattezzato Zaire) a una dittatura, e gli stranieri, mal tollerati, tornano nei
rispettivi luoghi di provenienza. Qualche migliaio di haitiani infetti bastano a
spiegare la successiva diffusione del virus negli Stati Uniti? No: a intervenire e
un’altra circostanza. Da sempre chi non ha nulla si riduce a vendere il proprio
corpo; e fra I'antica prassi della prostituzione e la moderna atrocita del
commercio di organi esiste anche la donazione mercenaria di sangue. La allora
recente invenzione della plasmaferesi, che separa la parte liquida del sangue da
quella corpuscolata, rendeva possibile subire frequenti salassi senza diventare
anemici. Risultato: all’inizio degli anni Settanta una societa statunitense insediata
a Port-au-Prince, la Hemo Caribbean, esporta negli USA da Haiti ogni mese 5-6000
litri di plasma congelato. E a questo punto ci sono tutti i presupposti perché
esploda I'epidemia fra i sottogruppi sociali che conosciamo: i politrasfusi (per lo
piu emofiliaci), i tossicodipendenti che si scambiano siringhe infette, i maschi gay
dalla vita sessuale molto promiscua.

Ora, la cosa piu istruttiva in questa vicenda € la pluralita di dimensioni coinvolte.
Non manca nulla: i mali del colonialismo e i guai della decolonizzazione, la cultura
ancestrale dei nativi e la tecnologia moderna, i regimi dittatoriali e il
sottosviluppo, il nazionalismo e la cooperazione internazionale, la distruzione
degli ecosistemi e il disagio sociale all’interno del mondo industrializzato, gli
effetti collaterali del progresso della medicina e lo sfruttamento economico della
poverta. Quale insegnamento ne dobbiamo trarre? Molto semplicemente, che la
globalizzazione da conquistare € quella dei nostri orizzonti mentali. Perché la
pandemia piu grave, nel mondo attuale - tale il punto d’arrivo di Spillover - &
quella di Homo sapiens.

Non occorre indugiare su numeri che tutti pit 0 meno conoscono. La popolazione
umana sulla Terra ha superato i 7,7 miliardi. Ma quello che impressiona ¢ la
rapidita della crescita. Non solo quella in corso - fatevi un giro sul sito
worldometers.info per averne un’idea - ma quella avvenuta negli ultimi tre o
quattro secoli, o meglio, negli ultimi 10 o 20 mila anni. In termini ecologici,
un’esplosione incontrollata. Una catastrofe.
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L'unico motivo che impedisce di abbandonarsi al pessimismo piu cupo & che gli
umani, a differenza dei batteri e dei virus, sono capaci di ragionare. E di
conseguenza possono adattare il proprio comportamento alle necessita, senza
dipendere dalla roulette delle mutazioni genetiche e dalla mannaia della
selezione naturale. «Un essere umano», scrive Quammen nell’ultimo capitolo di
Spillover, passando in rassegna le zoonosi degli ultimi decenni, «pu0 scegliere di
non bere la linfa di palma, di non mangiare scimpanzé, di non mettere il recinto
dei maiali sotto un albero di mango, di non liberare le vie aeree di un cavallo da
corsa a mani nude, di non fare sesso non protetto con una prostituta, di non
drogarsi con una siringa usata, di non tossire senza coprirsi la bocca, di non salire
a bordo di un aereo se non si sente bene», eccetera.

Ma evitare di commettere imprudenze non basta. Per evitare che la catastrofe
travolga anche la nostra specie, come di norma avviene nelle epidemie - gli
agenti patogeni si moltiplicano a dismisura, poi crollano repentinamente - e piu
che mai necessario ragionare in termini globali. Innanzi tutto prendendo serie
misure di tipo socio-sanitario, finanziario e organizzativo. In un articolo sul «New
Yorker» dell’l1l maggio, rapidamente tradotto da Adelphi nell’ebook Perché non
eravamo pronti (pp. 24, € 1,99), Quammen cita quanto aveva scritto il virologo Ali
S. Khan in The Next Pandemic (2016): «ricerca sul campo finalizzata alla scoperta
di nuovi virus; vigile monitoraggio degli spillover; sistemi per produrre test
diagnostici rapidamente e in gran numero; migliore capacita di risposta da parte
delle strutture mediche; filiere agili per la produzione e distribuzione dei
dispositivi di protezione individuale e dei respiratori, e programmi coordinati per
spostarli da una giurisdizione all’altra; pianificazione coordinata tra citta, Stati,
province, nazioni e agenzie internazionali per contenere infezioni catastrofiche;
educazione della collettivita per rafforzare la disponibilita generale a sopportare il
distanziamento sociale e il controllo della quarantena; migliore amministrazione
della sanita pubblica e cicli di finanziamento sicuri; e, cosa piu cruciale di tutte, la
volonta politica di assumersi il rischio di sostenere le spese per una preparazione
di cui forse non ci sara bisogno».

Ma oltre a tutto questo, occorre che si agisca risolutamente su due fronti: il
dissesto ambientale e le diseguaglianze economiche. Nelle popolazioni che
muoiono di fame e di sete in un altro continente, nelle foreste distrutte all’altro
capo del pianeta, € in gioco il nostro futuro comune. Sta a noi non solo evitare
piccoli gesti imprudenti che nella loro banalita possono risultare pericolosi qui e
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ora, non solo preparaci nel modo migliore ad affrontare la prossima pandemia,
ma anche adeguare le nostre priorita alle condizioni attuali del mondo, e ad esse
informare le nostre strategie, il nostro modello di sviluppo, le nostre gerarchie di
valori.

Molti, in questo tempo di pandemia, hanno parlato di guerra. Altri hanno sollevato
obiezioni tutt’altro che infondate. Una guerra, il Covid-19? Tanto per cominciare,
guesta tutto fuorché imprevedibile malattia sarebbe meglio chiamarla Sars-2, cosi
da ricordarci che non avevamo colto il campanello d’allarme della Sars-1. E poi, a
mio avviso, no: non & una guerra, & una cosa diversa. E un’apocalisse.
Auguriamoci che sia vissuta davvero come tale, secondo una laica etimologia
della parola: cioé come una rivelazione. La rivelazione di uno stato di cose che a
questo punto sarebbe davvero stolto ostinarsi ad ignorare.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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