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Fronte di scavo, pubblicato a febbraio da Einaudi, è un libro che intreccia l’evento
epocale del traforo del Monte Bianco, con le vicende umane dei protagonisti.
L’epica di quell’impresa era già nei fatti, grandi per obiettivi e riuscita: procedere
dai due fronti opposti della montagna, sino al loro congiungimento. Un cammino
materiale e morale, individuale e collettivo, narrato dall’autrice, Sara Loffredi, con
scrittura limpida, con stile essenziale, preciso, tecnico dove necessario. Quando fu
inaugurato, era il tunnel stradale più lungo d’Europa, 11 chilometri e 600 metri;
per realizzarlo occorsero 1.500 tonnellate di esplosivo, 200mila metri cubi di
calcestruzzo e 235mila bulloni: collegò Courmayeur e Chamonix, l’Italia e la
Francia. Vi persero la vita ventitré uomini, quattordici operai sul versante italiano,
sette sul versante francese, e due guide italiane, scomparse tra le cime durante
le attività preliminari di triangolazione. 

I lavori iniziarono nel 1959 e i due fronti di scavo si fusero nell’agosto del 1962. Si
avverò così la profezia di Horace-Bénédict de Saussure, lo scienziato e alpinista
che giunse in vetta al Monte Bianco nel 1787, un anno dopo i primi salitori, e
riuscì per primo a misurarne l’altezza: “Giorno verrà che sotto il Monte Bianco si
scaverà una strada, e queste due vallate, quella di Chamonix e quella di Aosta,
saranno unite”.

La difficoltà principale riguardò l’imponenza di forti getti d’acqua che iniziarono a
fuoriuscire dalla montagna dopo i primi 400 metri di sbancamento, a volte
cascate di mille litri al secondo. Si dovette quindi organizzare un grande lavoro di
pompaggio verso l’esterno, contestuale all’avanzata del traforo, dapprima
salendo, per far defluire l’acqua naturalmente, poi scendendo, per colmare il
dislivello con la minor altezza dello scavo francese. Scorrendo verso l’uscita, quel
fiume d’acqua arrivava a volte a mezzo metro di altezza. Quei getti incutevano
paura, lasciavano presagire crolli e inondazioni improvvise. Nessuno aveva mai
traforato quella montagna di granito, nessuno poteva avere certezze su cosa
avrebbero trovato, nessuno poteva garantire che un crollo non potesse un giorno
seppellire tutti.
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Il libro della Loffredi pone un’attenzione rispettosa al lavoro, alla sua etica, che
permette di inserirlo in quel rado filone narrativo che va da La chiave a stella di
Primo Levi a Come si fanno le cose di Antonio Bortoluzzi.

Ecco un breve passo del libro che rende l’idea del tono narrativo, forte e agile,
utilizzato per descrivere il lavoro sul fronte di scavo: 

 

“Ci tappammo le orecchie. 

L’aria ci investì, ci travolse mentre il boato veniva amplificato dall’eco della
caverna e dalle grida dei non addetti ai lavori, impreparati all’entità di quel
frastuono.

Mi trovai Hervé tra le braccia, si era girato e mi si era buttato contro ridendo, poi
subito andò verso altri, i suoi più stretti, mentre ancora il gas rendeva l’aria
irrespirabile e oscurava le lampade; trovai in tasca il fazzoletto ma bastò qualche
istante e gli aspiratori pulirono tutto.

Eccolo qui, il tunnel del Monte Bianco. La parete di tre metri aveva ceduto nel
punto più alto e sotto si ergeva un cumulo di detriti, eppure il passaggio c’era. Si
intravedevano movimenti e ombre dall’altra parte e l’istinto fu quello di gettarci in
avanti, per scalare quell’ultima roccia infranta ma non si poteva ancora, il
materiale era mobile e andava messo in sicurezza. Rimanemmo fermi, impazienti,
ipnotizzati dai nostri uomini concentrati nel lavoro più importante, l’ultimo”. 

 



Alba sul Monte Bianco, ph Giuseppe Mendicino.

Come nella vita reale, la storia del traforo s’intreccia ai sentimenti e agli
accadimenti degli uomini e delle donne che lavorano nel cantiere. Non sono lì per
scoprire la montagna e goderne la bellezza, e nemmeno per sfruttarla a fini di
arricchimento. Mentre sono impegnati nel loro lavoro la presenza della montagna
incombe però su tutti, con il suo incanto e la sua potenza, a volte terribile, come
quando si tramuta in valanga, e uccide alcuni operai. I soccorsi furono guidati
dalla grande guida alpina Gigi Panei, che riuscì a salvare un operaio seppellito da
molte ore sotto la neve. 

A fungere da prisma narrativo, che compone e rifrange i tanti angoli di
prospettiva di questa storia, è la vicenda di Ettore, ingegnere, che arriva da
Milano con un carico di dolori, di sensi di colpa verso il fratello malato, con una
vita incompiuta alle spalle, che non conosce le montagne ma ne apprezza la
bellezza. “Pensai a Giovanni. Non vedevo mai mio fratello, eppure si stagliava
nella mia vita come quelle cime: la sua presenza immutabile e ghiacciata
riempiva tutto lo spazio, tanto che a me non ne rimaneva poi molto”. 



 

È un ingegnere competente, deciso a fare bene il proprio mestiere, ed entusiasta
all’idea di partecipare a un’impresa epica: non per la competizione con i francesi,
una gara di velocità che avvenne realmente, ma per la necessità di superare le
grandi difficoltà dello scavo e congiungere due nazioni passando all’interno della
montagna più alta d’Europa.

C’è una storia d’amore in questo libro, Nina è un personaggio femminile
appassionato e al tempo stesso razionale, anche lei ha un passato difficile, con
ombre e ambiguità che la rendono tanto interessante quanto sfuggente. Anche
quando le pagine raccontano di lei, incombe l’ambiente naturale in cui si trovano
a vivere i personaggi: “Nina mi fissava: i suoi occhi erano scuri e vasti, una valle
immersa nel buio ma costellata di piccole luci, case abitate”. 

 

14 agosto 1962, Cade l'ultimo diaframma di Roccia, i due fronti di scavo si
congiungono.

Emergono forti anche la solidarietà tra gli uomini che parteciparono all’impresa,
un sentimento legato alla comunanza di obiettivi e di sentire, e la diffidenza, il
rispetto, la competizione nei rapporti personali. 



Ettore è una persona apparentemente distaccata, ma non esita a impegnarsi nel
conoscere meglio la montagna e gli uomini che lì sono nati, come il capocantiere
Hervé, con il quale intreccia un legame di stima reciproca e di leale rivalità. Sale
con fatica e curiosità i sentieri del Monte Bianco, sino al Pavillon, ma anche quelli
della Val Sapin, nascosta e ancor oggi di una bellezza selvaggia. Non si tira
indietro neppure con Nina, nonostante siano entrambi oppressi da ombre e
rimorsi: “Avevo vissuto in apnea tutta la vita, perdendo pezzi che non erano più
recuperabili. Non le sarebbe mai bastato ciò che ero. Non bastava neppure a me”.

 

Tra i personaggi, due sono realmente esistiti: il geometra Pietro Alaria, noto per
aver svolto rilievi topografici su molte cime del gruppo del Bianco, assumendosi
grossi rischi personali, e l’ingegner Dino Lora Totino, colui che per primo, sin dal
1946, promosse la Compagnia per il Traforo e stese un progetto. Il personaggio di
Samiel, è invece frutto d’invenzione narrativa: si tratta di un rabeilleur, una sorta
di guaritore che con le mani aggiusta slogature, distorsioni e forse anche mali
dell’anima.

Sara Loffredi ha una lunga esperienza come editor in una casa editrice giuridica e
due romanzi alle spalle, La felicità è in un altro posto, pubblicato da Rizzoli nel
2014, che prende spunto dal terremoto di Reggio Calabria del 1908, e Non sarà
sempre così, edito da Piemme nel 2017. Fronte di scavo è pubblicato da Einaudi
con una suggestiva immagine d’epoca, peccato che la seconda di copertina non
ne riporti l’origine: si tratta della foto di una grotta all’interno di un iceberg,
scattata durante  la British Antartic Expedition del 1911. 

Questo suo ultimo libro evidenzia il raggiungimento della piena maturità stilistica:
la storia si dipana con chiarezza e velocità, la conoscenza dello scavo non appare
mai didascalica, è invece sempre funzionale alla narrazione, la personalità dei
personaggi si dipana plasticamente dai fatti e dalle parole, e la storia emoziona. 

 

Sono assenti i difetti di parte della narrativa italiana degli ultimi anni: l’eccesso di
autoreferenzialità, il vocabolario limitato, l’insistenza su eventi soggettivi privi
d’interesse, gli svarioni storici, l’assenza del tema del lavoro. In una vicenda che
racconta la riuscita di un’impresa difficile e di imponenti proporzioni Sara Loffredi
rinuncia alla fin troppo abusata parola “sfida”, che ritroviamo una sola volta nel
libro e non riguarda il tunnel. 



Ben venga un’autrice dalla scrittura chiara, che sa raccontare fatti ed emozioni
con precisione e abilità di incastro. Che studia la storia e i documenti, e li traduce
in scrittura fluida. Non resta in attesa passiva dell’ispirazione, prima
approfondisce con cura eventi e nozioni tecniche, e poi lavora di cesello sulla
scrittura e sui personaggi. 

In questo libro la grande storia e quella dei piccoli uomini che ne determinano le
sorti è un fiume narrativo che corre incalzante verso la conclusione: il successo
del fronte di scavo e la realizzazione del tunnel. Le vicende personali lasciano
segni profondi e conclusivi, ma non tragici, perché sono la libertà di scelta e il
saper accettare le decisioni altrui che rendono civile e accettabile il nostro vivere
inquieto.
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