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Gli esseri umani sono il mosaico del mondo che li circonda. Quel mondo che ci
entra dentro, ci dà vita e che bisogna lasciar passare senza opporre resistenza. La
fotografia di Luigi Ghirri è il mondo in cui siamo immersi, che ha origine
dall’infanzia e che prosegue naturalmente nel corso della vita.

Vanni Codeluppi ripercorre in un piccolo libro la Vita di Luigi Ghirri. Fotografia,
arte, letteratura e musica (Carocci Editore, 2020), e lo fa attraverso l’intersezione
di lievi racconti biografici, il pensiero del fotografo e l’interpretazione di dieci
immagini emblematiche della sterminata produzione ghirriana, anteposte ai dieci
capitoli di cui si compone il libro.

Luigi, come l’autore lo chiama lungo tutto il racconto perché possa distinguersi
dagli altri personaggi citati, da piccolo vive in campagna sviluppando quel senso
di appartenenza al territorio della sua nascita che lo accompagnerà per tutta la
vita. Ha una mente acuta e curiosa, osserva e vuole sapere, aspetto che sarà una
caratteristica costante del suo futuro guardare fotografico, un concetto che funge
da filo conduttore in tutto il testo.

 

Seguire le “stazioni” che ci vengono proposte è indispensabile per capire da dove
partono tutti i pensieri di Luigi. Come, ad esempio, quello di Infinito. Luigi lo
incontra per la prima volta quando con la famiglia alla fine della guerra approda
nella casa-villaggio di Braida. Il disegno del simbolo è incastonato nel pavimento
di marmo quasi a predire quell’orizzonte ampio e aperto che spesso fotograferà.
O ancora: collezionare oggetti, come le cartoline. Il padre gliele porta in dono
tornando dai suoi viaggi di lavoro, Luigi le raccoglierà per tutta la vita. La vastità
del mondo gli passa tra le mani già in tenera età.

Tutto il lavoro fotografico di Luigi ha origine nella sua infanzia e adolescenza.
Attraversa le immagini di un film in bianco e nero che ha per protagonisti Stan
Laurel e Oliver Hardy, l’enciclopedia che sempre il padre regalerà a lui e a sua
sorella Roberta perché si facciano una cultura, i trompe l’oeil sulle pareti della
cucina di zia Leopoldina. Come un archeologo Vanni Codeluppi scava nella terra
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di una vita intensa cercando reperti preziosi che collega, per trovare una forma
compiuta.

 

La fotografia scattata a Scandiano nel 1971 che apre il volume, mostra un
paesaggio anonimo, tuttavia Luigi, attraverso una composizione molto ben
studiata, ne evidenzia un particolare sul quale si posa inevitabilmente l’occhio
dell’osservatore: un’apertura quadrata all’interno di una rete metallica funge da
schermo permettendo allo spettatore di “vedere oltre”. Ciò che compie l’autore
non è però un semplice atto dimostrativo/didattico bensì l’evidenza di come si
guardano le cose o meglio: di come le cose vogliono essere guardate. 

A ulteriore dimostrazione di ciò Codeluppi cita la storia di una fotografia
importante nella formazione di Luigi, scattata dall’astronauta Bill Andersen nel
1968 mentre è in orbita attorno alla Luna (Luigi ha 25 anni). Si tratta di
un’immagine che mostra la Terra “vista da fuori”. È un’immagine in cui appare
evidente l’idea non tanto di documentare un evento quanto quella di “guardare”
ciò che è impossibile vedere. Che cosa si vede e che cosa “non” si vede in quella
fotografia? L’essere umano. 

Eppure l’uomo è dentro la fotografia ma è anche fuori. Fuori da se stesso poiché il
mondo e quindi l’uomo è composto, lo ricordiamo, di tutti quei tasselli che lo
circondano, è un Unico finito e infinito. Dunque l’uomo fotografa il non
fotografabile, è parte integrante del processo di conoscenza e al tempo stesso è
estraneo al “fotografato”. Tutto questo genererà “Atlante”, un lavoro in cui Luigi
riprende una serie di mappe: fotografa cioè un concetto, di per sé non
fotografabile.

 

Luigi è molto attratto anche dal mondo dell’arte che ha approcciato sui libri, a
partire da quella famosa enciclopedia che suo padre gli regalò da piccolo. Le
opere d’arte entrano nella composizione delle sue inquadrature che spesso
dispongono di una prospettiva centrale, semplice, comprensibile, pulita. Ma l’arte
è anche rottura, discussione, in particolare negli anni Settanta. Avviene così che
Luigi, frequentando alcuni artisti concettuali modenesi tra i quali Guerzoni e
Vaccari, venga traghettato ancor più verso un tipo di immagine concettuale che lo
interesserà molto senza però fargli mai oltrepassare la linea di demarcazione tra
fotografia e arte contemporanea. Luigi è più interessato all’atto del guardare che
all’uso decontestualizzato delle cose e dei luoghi. È più interessato al reale. La



forma in cui fotografa è composta da una sorta di sedimentazione
dell’osservazione che riempie uno spazio dato, emergendo da esso.

 

Altre influenze che corroborano questo approccio di tipo non documentale sono le
ricerche di Ugo Mulas con le sue Verifiche realizzate sempre negli anni Settanta, il
pensiero del filosofo Merleau-Ponty e quello dell’antropologo Lévi-Strauss, come a
sottolineare che lo stimolo a osservare e a vedere oltre si evidenzia grazie al
confrontarsi di diverse visioni scaturenti da altri linguaggi e altre esperienze.

Molta parte delle immagini scattate da Luigi sono rappresentazioni delle zone in
cui è nato e cresciuto e in cui ha sempre vissuto. Sono immagini che Luigi scatta
durante il percorso quotidiano che fa per recarsi ogni giorno al lavoro di geometra
che svolge per l’azienda Immobiliare Zeta di Paolo Zanasi. La trasformazione del
paesaggio provinciale che Luigi ritrae scaturisce dal benessere degli anni
Sessanta post-ricostruzione bellica, si evidenzia nelle numerose villette piccolo
borghesi che spuntano come funghi, con accompagnamento di schiere di nanetti
e Biancaneve nel piccolo giardino antistante. L’osservazione di Luigi si concentra
sulla normalità che assume velocemente un aspetto sempre più omologato e
innaturale, completamente avulso dalla realtà. Le villette che fotografa sono le
stesse che progetta durante la settimana lavorativa. Questo crea un cortocircuito
visivo poiché l’autore delle immagini sa bene di cosa tratta l’oggetto che sta
riprendendo: attraverso lo scatto fotografico egli conduce un atto di auto-critica.
Ma a Luigi non interessa “interpretare”, vuole principalmente osservare il
processo che ha trasformato il mondo in quello che è.    

 



Berlinguer, foto di Luigi Ghirri.

L’incontro con la fotografia di Walker Evans, gli fa capire che sta percorrendo la
strada giusta. Evans, pur operando in un contesto socio-economico e in un
momento storico totalmente differente, osserva il mondo attorno a sé così com’è.
E infatti quella di Evans non fu mai fotografia documentaria, nemmeno in quella
occasione, bensì puntuale osservazione della realtà, senza alterazione né
concessione all’interpretazione. Potremmo dire che Evans prima e Luigi dopo
fotografarono il “realismo dell’epoca”. Come scriverà Franco Vaccari: “La sua
fotografia [di Ghirri] è asciutta, guarda direttamente le cose; non ammicca, non
cerca la complicità di chi guarda”.

A metà degli anni Settanta Luigi fonda uno studio che chiamerà Infinito, come a
sottolineare un concetto preciso sul quale si basa ogni aspetto della sua ricerca
fotografica al tempo stesso concreto e immateriale. Infinito è l’edificio nel quale
abitò con la sua famiglia dopo la guerra, infinita è la campagna della pianura
padana testimone del nulla, infinito è il cielo che seppure fotografato a pezzetti
per 365 volte non potrà mai essere veramente frammentato. È su aspetti



indecifrabili come questi che si catalizza l’attenzione di Luigi, protesa verso una
comprensione a volte irraggiungibile. Per condurre la propria ricerca Luigi si
avvale della trasformazione che la realtà subisce attraverso la rappresentazione
fotografica che da verità diviene artificio poiché la realtà, oltre ad essere
soggettiva, non può in alcun modo essere fermata in una inquadratura, anche
solo per il fatto di escludere da essa – per scelta autoriale – altre porzioni della
realtà medesima. Come a sottolineare il desiderio di capire che accompagna il
suo fotografare Luigi afferma: “Il mio impegno è vedere con chiarezza. […] la
fotografia non è una pura forma d’arte”. 

La sua estetica, riconoscibile per quei colori saturi assimilabili alla fotografia di
massa che usa le diapositive per ritrarre scene di vita quotidiana, lo avvicina al
pubblico. Ma pur mostrandosi con uno stilema popolare, Luigi evidenzia oggetti e
luoghi che tendono a innescare un atto di riflessione sul mondo che si trasforma.
Non cerca un proprio stile, eppure questa sua peculiarità lo porterà ad avere una
cifra stilistica inconfondibile.

 

Ciò fa sì che la fotografia di Luigi sfugga ad ogni classificazione dimostrando, a chi
ancora non lo volesse accettare, che il linguaggio fotografico non può essere
ridotto all’appartenenza a un “genere”. Meno ancora quella di Luigi si può definire
fotografia di paesaggio poiché, pur ritraendo la realtà, essa non la rappresenta. Si
può dire piuttosto che viaggi sul filo dei ricordi e della memoria. La fotografia di
Luigi riprende il quotidiano vivere contemporaneo affondando le mani nel
passato, secondo quel banale principio che vuole il presente possibile solo perché
c’è stato un vissuto.

Dunque Luigi elabora continuamente il proprio vissuto, ciò che ha osservato con
la curiosità di bambino e di adolescente prima e di adulto poi, intersecando i
pensieri, le riflessioni, la vita intima e quella pubblica. Per questo la sua fotografia
è inclassificabile, sfugge a qualsiasi etichetta di genere divenendo innovativa.
Infatti, quando si recherà ad Arles per promuovere il suo lavoro (nel 1978 per la
prima volta), otterrà scarsa considerazione, le sue immagini verranno definite
“eccentriche” rispetto allo standard fotografico imperante. 

 

Luigi poi possiede una caratteristica divenuta ormai molto rara nell’ambiente
della fotografia cosiddetta “autoriale”: è generoso. Negli anni coinvolge molti
amici fotografi in altrettanti progetti di cui è spesso curatore. Una di queste



occasioni, forse la più commovente, è quella che lo vede protagonista assieme a
Olivo Barbieri, Gabriele Basilico, Vincenzo Castella e Mario Cresci di una
commissione ricevuta dal PCI quando, nel 1983, gli viene chiesto di documentare
la festa nazionale dell’Unità che si svolge a Reggio Emilia. In questa occasione
Luigi scatterà la celebre fotografia che ritrae Enrico Berlinguer di spalle, durante il
comizio di chiusura. Questa fotografia, come racconta l’autore del libro, farà
decidere a Luigi di tornare a votare e a votare per Berlinguer. La fotografia in
questione cattura il “corpo” della folla, non come accade oggi il volto del leader.
In questa immagine c’è tutta la commozione e l’umanità di un uomo che osserva
una realtà “fantastica” e anche la resistenza dell’uomo solo davanti al mondo,
scevro di protagonismo: tutto assieme.

 

A metà degli anni Ottanta l’estetica delle immagini di Luigi si sposta da quel
pastoso colore un po’ grezzo che lo ha caratterizzato fino a quel momento a un
delicato tono che misura il passaggio a una fotografia per certi aspetti più onirica,
ammantata di malinconia come quella che realizza nei territori lungo la via Emilia
– Esplorazioni sulla via Emilia – ispirandosi anche qui a qualcosa che non ha
apparentemente nulla a che vedere con la fotografia: il testo di un brano
dell’amatissimo Bob Dylan Highway 61. Ancora una volta Luigi dimostra qui come
non esista il “progetto originale” ma tutto sia contaminato e come ogni cosa può
ispirare un’osservazione diversa.

A sottolineare maggiormente questo concetto, viene un progetto al quale nel
1988 Luigi lavora assieme al sociologo/filosofo Jean Baudrillard e al regista
cinematografico Wim Wenders, entrambi anche fotografi. Luigi si confronta con
autori “diversi”, cerca un altro sguardo perché stanco di quello dei fotografi, si
misura con idee più articolate che poco hanno a che fare con la fotografia
tradizionale: è come se per potersi esprimere al meglio egli dovesse uscire non
soltanto da un confine territoriale, che pure è parte integrante del suo guardare,
ma anche da quello della fotografia stessa, perché soltanto così la dimensione
della sua ricerca può andare avanti.

 

Troppo spesso la fotografia di Luigi viene ricordata come quella della pianura
padana, in una sorta di restrizione tipicamente provinciale atta a voler “definire”
con dei confini precisi il suo guardare. In realtà Luigi ha fotografato anche molto
altro eppure questo altro non emerge tanto quanto l’osservazione del suo
territorio, quasi come a voler “confinare” l’opera di un autore che, viceversa, ha



voluto distruggere i confini con la sua capacità di spaziare dal suo studio, un
luogo molto intimo, alla vastità del territorio americano. Ma la pianura di Luigi non
è diversa dalla pianura di un altro luogo qualsiasi: “È la luce la sostanza reale che
dà forma alle mie immagini – dice – attraverso la luce finisce per rivelarsi sulla
superficie del mondo anche qualcosa di apparentemente invisibile”.

 

Una citazione cara a Luigi e attribuita a Roberto Rossellini – Sto cercando
un’immagine semplice, per mostrare senza dimostrare – calza a pennello al suo
modo di produrre fotografie che, allo sguardo superficiale di qualcuno forse
appaiono un po’ banali, ma questa è la realtà. 

Dopo la morte di Luigi saranno molti gli autori che sulla “scoperta” di questa
banalità fonderanno la propria esistenza di fotografi, molto spesso però senza la
stessa intensità. 

Alfine quello che Vanni Codeluppi traccia in questo libretto affettuoso è il poetico
racconto di una vita vera narrata attraverso note biografiche e pensieri di Luigi
Ghirri fino a mostrare come tutto sia unito in un grande mosaico, lo stesso che
Luigi captò guardando la foto della Terra vista dallo spazio. Un grande contenitore
vivo e pulsante che, se osservato con attenzione, mostra le storie e i pensieri di
tutti gli uomini e tutte le donne.

ghirri.jpg

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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