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Questa storia inizia con una bambina che voleva divenire cacciatrice di serpenti e
che si troverà, molti anni dopo, ad essere una giornalista di guerra. Inizia con il
desiderio di riparare ai torti grazie al racconto delle vite travolte dalla violenza
della Storia. Un mosaico di racconti e testimonianze che vanno a comporre lo
scenario delle nostre società in tumulto, in un tentativo di comprensione e di
decodifica, di compensazione e analisi. Marta Serafini, giornalista del “Corriere
della Sera”, in L’ombra del nemico (Solferino libri), racconta cinque anni di lavoro
e di reportage che l’hanno portata più volte in Medio Oriente durante il conflitto
siriano, in Iraq – testimone della nascita, della consolidazione e del declino dello
Stato Islamico – in Kurdistan tra le file dei peshmerga, al confine tra Turchia e
Siria – tra le centinaia di migliaia di profughi che il conflitto siriano ha causato –
nel Libano schiacciato dalla pressione degli sconvolgimenti nella Regione, in
Afghanistan – a Kabul – nei vicoli degli oppiomani e tra le donne in burqa che
chiedono l’elemosina, sulle navi delle Ong che salvano vite nel Mediterraneo
centrale.

 

Ma anche nelle periferie delle capitali Europee, dove sono nati e cresciuti
centinaia di giovani radicalizzati che hanno scelto di raggiungere la Siria per unirsi
al jihad. È il viaggio di una giornalista, di una donna, che ha scelto di dedicare il
suo sguardo alla vita e al dolore degli altri, per poterlo raccontare e per
aggiungere – a ogni nuovo lavoro – un tassello che portasse a una lettura più
approfondita del presente. Ed è con parola chiara, documentata, attenta, scevra
da giudizi aprioristici – abituata all’esercizio del dubbio e della complessità e per
questo in costante ascolto dei segnali di mutamento – che Marta Serafini porta la
sua testimonianza. Perché “vedere coi propri occhi è l’unico modo per capire”.  

 

Ne abbiamo parlato insieme in questa intervista.
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In L’ombra del nemico racconti un viaggio lungo cinque anni durante i
quali hai parlato da testimone diretta degli sconvolgimenti delle società
contemporanee in Medio Oriente e in Europa e dell’inscindibile
connessione di questi mondi. Come è cambiato il tuo sguardo in questi
anni? Credo che occuparsi di Medio Oriente sia un constante esercizio
alla complessità di pensiero, è così?

 

Assolutamente sì, perché il Medio Oriente è forse una delle zone al mondo che più
ti insegna che gli stereotipi e le idee preconcette sono qualcosa da cui devi
sgomberare il campo quando fai questo mestiere. In Medio Oriente niente è quasi
mai come sembra. Quando inizi a relazionarti con le diverse realtà scopri quanto
tutto sia molto più complesso di quanto appaia e di quanto i buoni e i cattivi non
esistano (cosa che vale probabilmente per ogni conflitto). È anche nella loro
complessità che risiede il fascino e la bellezza di questi luoghi. Iniziare anche
semplicemente a comprendere quanto sia sbagliato leggere tutta la realtà
mediorientale solo come una divisione tra sunniti e sciiti, mentre invece la
questione più che religiosa è sociale ed economica. Una cosa che mi ha molto
colpito in questi anni sul campo è stato proprio constatare quanto la convivenza
quotidiana sia qualcosa di reale, tra persone che appartengono a gruppi e a
confessioni diverse, e quanto le divisioni siano appunto soprattutto strumentali,
dettate da logiche economiche e politiche; pensiamo per esempio al Libano,
Paese nel quale da sempre convivono quotidianamente 18 confessioni. L’essere a
contatto con società così complesse è qualcosa che arricchisce moltissimo perché
ti dà la possibilità di vedere il mondo da diversi punti di vista. Se pensiamo alla
tematica femminile, al ruolo delle donne nelle società mediorientali e nel mondo
musulmano e al modo occidentale di raccontarle e vederle sempre come
oppresse o vittime, capiamo quanto questa visione sia in realtà terribilmente
riduttiva. 

 

Come racconti nell’incipit, c’è una domanda costante che ha guidato il
tuo lavoro. Cercare di capire come sia potuto succedere che un’intera
generazione di giovani, in Europa come in Medio Oriente, abbia ancora
una volta scelto la via della radicalizzazione e del conflitto, arrivando
agli esiti tragici che conosciamo. Quali sono le risposte che credi
possano spiegare questi scenari? Quale pensi sia il terreno nel quale
queste scelte trovano linfa e si radicano?



 

Credo sia difficilissimo rispondere a questa domanda perché in realtà ogni storia è
a sé. Però ci sono sicuramente dei minimi comuni denominatori che ricorrono
spesso. Nel caso dei giovani nati e cresciuti in Europa, c’è molto spesso una prima
istanza che è quella di andare a riscoprire la propria identità, le proprie origini.
Questo percorso, come accade poi spesso nell’adolescenza, può portare a
scegliere dei modelli e degli schemi estremi. L’Isis, come gruppo terroristico, è
stato molto abile a sfruttare questa istanza. Sia per quanto riguarda i ragazzi che
per quanto riguarda le ragazze. Il proporre proprio un modello che rispondesse
alle esigenze di chi, seppur nato e vissuto in Europa e quindi cresciuto in una
forma di integrazione dovuta alla scuola e all’accesso ai servizi di una società
europea, si rende però conto di quanto il suo ruolo nella società sia determinato e
condizionato dalle origini della propria famiglia. Un ragazzo pakistano che vive a
Londra sa perfettamente che avrà grandi difficoltà ad accedere ad un certo tipo di
lavoro e di carriera. Il modello del jihad, l’idea del ritorno alla terra di origine della
propria famiglia, questi concetti strumentalizzati dalla propaganda jihadista,
hanno attecchito. Lo stesso modello è riuscito ad imporsi e a penetrare anche tra
le ragazze, nonostante le notizie di violenze sulle donne sul campo arrivassero e
fossero chiare. Abbiamo visto tante ragazze partire, partire anche sole, senza
marito e senza legami che le spingessero a farlo. Credo che questo sia un fattore
da tenere ben presente, soprattutto quando si cerca di dare una risposta a questi
fenomeni o si parla di sicurezza e di antiterrorismo.

 





 

C’è infatti tutto un filone di antiterrorismo che ha capito molto bene quanto sia
importante comprendere e lavorare sul contesto di partenza se si vogliono
ottenere risultati concreti. Dove la radicalizzazione attecchisce ci sono aspetti
economici e sociali importati. L’acuirsi di forti diseguaglianze economiche infatti
facilita il lavoro dei reclutatori. È interessante anche perché rispetto ad Al Qaida,
dove c’erano forme di reclutamento molto più selettive in cui si sceglievano con
grande attenzione i mujaheddin entro determinate cerchie, Isis ha fatto un salto
di qualità. Ha reso molto più “democratico”, passami il termine, l’acceso e
l’ingresso al gruppo terroristico. Per unirsi a loro bastava essere in grado di
prendere un biglietto aereo e partire, e si veniva più o meno accettati o, in ogni
caso, l’accesso non era così difficile come invece accadeva ai tempi di Al Qaida. 

 

Ricollegandoci proprio a quanto hai appena detto, volevo approfondire
un tema molto delicato che affronti nel libro. Quello del destino dei figli
e delle mogli dei foreign fighters dello Stato Islamico che vorrebbero
rientrate nei rispettivi Paesi europei di provenienza. È una questione che
sta mettendo sotto pressione i governi europei. Quale è la tua posizione
in merito? Credi che proprio le donne potrebbero essere un fattore
importante per combattere nuove ondate di estremismi?

 

Quello dei rientri è un punto davvero molto delicato perché quasi nessun governo
europeo vuole fare rientrare minori e donne che hanno fatto parte dello Stato
Islamico sostanzialmente per due ragioni. Per quanto riguarda i bambini questo
avviene perché, se fatti rientrare, sarebbe poi indispensabile seguirli e sostenerli
con un programma di sostegno psicologico ed educativo molto strutturato. Stiamo
parlando di bambini che sono nati e hanno vissuto tutta la loro esistenza in un
contesto di grande violenza e radicalizzazione, sono bambini ai quali è stato fatto
il lavaggio del cervello per cui è necessario un percorso importante di sostegno
psicologico, un po’ come se si trattasse di ostaggi, e questo comporterebbe un
grande investimento economico per i governi europei. In Francia, per esempio,
sono stati fatti rientrare alcuni minori ma solo dopo fortissime pressioni e perché
lì i casi di questi tipo sono molto numerosi. Anche se, è giusto ricordarlo, il dovere
di ogni governo sarebbe quello di facilitare il rimpatrio dei propri cittadini, questi
bambini sono di fatto apolidi e questa cosa complica ulteriormente la questione.



Per quanto riguarda invece le donne, la questione più complessa è che è
particolarmente difficile accertarne le responsabilità penali. Perché molte donne
non hanno di fatto combattuto però magari hanno fatto attività di proselitismo.
Ma come riuscire a dimostrarlo? Come riuscire a capire se chi si ha di fronte è una
donna radicalizzata che potrebbe rappresentare un pericolo una volta rientrata o
se invece si è di fronte a una persona che si è pentita della scelta che ha fatto e
per questo ha deciso di tornare? È una questione che richiede un’analisi di
intelligence molto raffinata, che spesso i governi non hanno e non vogliono avere.
Mentre è stata favorita la partenza dei foreign fighters, perché era un po’ un
modo per liberarsi del problema “in casa” ed era anche utile alle intelligences
seguire queste persone per vedere dove li avrebbero portati, il percorso inverso
non conviene. È economicamente più svantaggioso, però è importante perché è
da lì che si parte per lavorare sulla prevenzione e per evitare che questo accada
di nuovo. Dobbiamo ricordarci che dove esiste un forte conflitto sociale dovuto a
profonde disparità economiche, attecchiscono diverse forme di radicalizzazione. 

 

C’è una storia, tra quelle che racconti nel libro, che mi ha molto colpito.
Quella di Mohamed El Bachiri. Ce ne puoi parlare?

 

Ho incontrato Mohamed a Molenbeek, a Bruxelles, dove mi trovavo per fare un
reportage che mi aiutasse a capire la situazione in diversi paesi europei
all’indomani delle elezioni. Quello che mi interessava capire, nello specifico del
Belgio, era se si fosse riusciti a fare attività di prevenzione sulla radicalizzazione
jihadista. Mohamed El Bachiri è un giovane marocchino, cresciuto in Belgio come
moltissimi suoi coetanei, che ha perso la moglie nell’attentato di Bruxelles. (ndr.
L’attentato di Bruxelles del 22 marzo 2016, rivendicato dall’Isis, ha avuto luogo in
due attacchi distinti: uno all’aeroporto di Bruxelles-National a Zaventem e l’altro
alla stazione della metropolitana di Maelbeek-Maalbeek. Trentadue persone
hanno perso la vita). L’età della moglie di Mohamed, una delle vittime
dell’attentato alla stazione della metropolitana di Maelbeek-Maalbeek, era più o
meno la stessa di quella degli attentatori che peraltro, come Mohamed e sua
moglie erano di origine marocchina. Un’altra coincidenza molto forte è che
Mohamed El Bachiri lavora come conducente sulle linee della metropolitana
urbana di Bruxelles. Mohamed reagisce a questa tragedia scrivendo un libro che
si intitola Jihad for love in cui cerca di promuovere una risposta di contrasto
all’odio, in merito a ciò che ha vissuto. Spiega e cerca di raccontare anche quali



siano le dinamiche che spesso possono portare a determinati eventi. Racconta la
sua adolescenza a contatto con diverse forme di ingiustizia sociale, dicendo che
sarebbe forse potuto succedere anche a lui di essere reclutato da uno di questi
gruppi se non avesse avuto la fortuna di avere genitori che gli hanno fatto capire
che non poteva essere questa la risposta e sicuramente anche grazie all’amore
della moglie. È stato un incontro molto toccante perché conoscendolo ho potuto
sentire il senso delle ingiustizie che ha subito ma anche il suo grande desiderio di
reagire facendo un discorso che si opponga alla violenza, mi hanno molto colpito
la sua forza e la sua resilienza. 

 

Ci sono state storie, in questi anni di viaggi, che non ti hanno più
abbandonato e che hanno continuato a interrogarti, come giornalista e
come cittadina?

 

Sicuramente una delle storie che mi ha colpito di più è stato il caso di Maria Giulia
Sergio, considerata la prima jihadista italiana. Una ragazza nata e cresciuta in
Italia che si è unita all’Isis e ha deciso di partire, con la quale sono riuscita a
parlare mentre era in Siria. È una storia che mi ha toccato nel profondo, che mi ha
spinto a chiedermi “perché?” e a cercare di andare a trovare le risposte sul
campo. Credo sia giusto studiare, informarsi, ma credo che poi le risposte vadano
trovate nelle singole storie, nei luoghi. Un altro momento molto importante per
me è quando sono stata nel Mediterraneo parte di una missione di salvataggio su
Aquarius con Sos Méditerranée e Msf. È stato un momento particolarmente
toccante perché, pur essendomi già occupata di fenomeni migratori, assistere a
un salvataggio in mare con i propri occhi è qualcosa di completamente diverso
dal sentirne il racconto. È un pezzo del viaggio, della fuga della guerra e dai
conflitti, ed avviene vicinissimo a noi, letteralmente sotto i nostri occhi. I volti
delle persone salvate e portate a bordo non li dimenticherò facilmente. Ricordo
una donna incinta, che aveva partorito sul gommone all’alba prima di essere
salvata, con suo figlio ancora attaccato al cordone ombelicale. È un’immagine
talmente forte che non si può dimenticare. Ed è un’esperienza che ti fa toccare
con mano quanto percepire i migranti come persone diverse da noi sia qualcosa
di assolutamente irrealistico. Quando hai modo di parlare con questi giovani, di
ascoltare le loro storie e i loro desideri, ti rendi conto che, pur avendo vissuti
diversi, le loro necessità e istanze sono come le nostre. Vivere in un contesto
dove poter crescere i propri figli in sicurezza e tranquillità, trovare una casa e un



lavoro, insomma quelli che abbiamo tutti.

 

Come hai letto la feroce criminalizzazione politica e mediatica ai danni
dell’operato delle Ong che si occupano di soccorso nel Mediterraneo
centrale?

 

È stata un’operazione di propaganda molto forte, che non riguarda solo l’Italia ma
tutta l’Europa, ed è quanto di più populista ci possa essere. Andare ad attaccare
chi si occupa di salvataggio è l’operazione più facile da fare ed è molto dannosa
perché poi sposta l’attenzione impedendo un dibattito serio e ragionato sul
soccorso umanitario, del quale invece ci sarebbe stato molto bisogno. Era
evidente che si era davanti a una questione molto importante: l’Europa faceva
sempre più fatica ad accogliere e accoglieva in modo sempre più distorto. Quindi
è evidente che una questione ci sia ma il dibattito non dovrebbe andare a danno
di chi deve essere accolto o a danno di chi accoglie. Anche perché se poi gli
sbarchi sono rallentati sicuramente non è stato perché alle Ong non era più
permesso lavorare, ma perché sono stati presi accordi economici che hanno
ridotto questi fenomeni pur non fermandoli. Gli sbarchi infatti hanno sempre
continuato ad esserci. 

 

Come alleni il tuo sguardo per cercare di raccontare la complessità di
determinate storie e di determinati scenari?

 

Premettendo che è davvero difficile arrivare sempre preparati per la realtà che
dovrai raccontare, una cosa che mi ha insegnato il lavoro di redazione è quello di
cercare di conoscere e studiare il più possibile la storia del luogo nel quale sto
andando. Tutto questo però essendo anche pronti a dimenticarlo un secondo
dopo che sei arrivato. Voglio dire che è altrettanto importante essere anche in
grado di rivedere e rimettere in gioco tutti i tuoi preconcetti, le tue categorie
mentali, le tue idee precostituite. Alla fine sono sempre i racconti delle persone, le
loro storie, ad aprirti davvero gli occhi. In ogni storia c’è un tassello della
questione che ti permette alla fine di unire i puntini e ad avere un quadro più
completo del tutto. 



 

C’è un tema che i giornalisti, i fotografi, i documentaristi di guerra
hanno sempre qualche difficoltà ad affrontare, che è quello del costo
psicologico del loro lavoro, come per una forma di rispetto per il dolore
altrui – che per professione documentano – e che ritengono molto più
significativo del loro. Come si porta il peso e la responsabilità di essere
testimoni diretti della Storia, con la violenza dei suoi lasciti?

 

È vero, l’aspetto psicologico di un certo tipo di professione è qualcosa di cui si
parla pochissimo, mentre invece si parla spesso di Ptsd (Post traumatic stress
disorder) che riguarda però più chi ha combattuto o è stato rapito o ha subito
violenza diretta in determinati contesti. Ma la possibilità di un burnout (ndr. una
forma di esaurimento psico-emotivo dovuto a determinate condizioni lavorative) è
reale e presente anche per chi per lavoro raccoglie costantemente un certo tipo
di testimonianze, come giornalisti o medici. Per quella che è la mia esperienza
personale, è una cosa di cui non mi ero resa conto subito. Negli anni in cui
lavoravo sulla propaganda dell’Isis e contemporaneamente cercavo il più
possibile di andare sul campo, una volta che rientravo in Italia mi capitava, per
esempio, di provare profonda rabbia davanti all’opulenza dei negozi di Milano, nel
periodo delle feste. Provavo questo forte malessere e non riuscivo a spiegarmene
la ragione. Oppure, dopo ore e ore di visione di video di propaganda jihadista di
grande violenza e brutalità, mi sono accorta che alcuni episodi di disturbo del
sonno che avevo da bambina stavano tornando. È qualcosa di diverso dalla
Sindrome da stress post-traumatico ma credo debba essere tenuta in
considerazione. Ha più a che fare con il rischio di una saturazione, di un burnout
appunto. Però credo che basti conoscersi un po’ per capirlo e magari, in alcuni
periodi, prendersi una pausa da determinati temi e staccare la spina. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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