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In questa estate 2020 abbiamo avvertito ancora il disagio, la paura, il desiderio di
distanza portati dal coronavirus. Anche il mondo delle librerie e delle case editrici
è stato ferito dalla pandemia. Eppure in tanti è forte il desiderio di accostare libri
e montagne, seguendo fili e temi diversi, inseguendo passioni, sogni e rimpianti. 

L’ultimo libro di Marco Albino Ferrari, Mia sconosciuta, è sorprendente. Avevo
letto le sue opere precedenti, parlato con lui tante volte, provando ammirazione
per lo scrittore e per l’organizzatore di redazioni, avvertendo sempre un sottile
distacco tra lui e le sue storie, tra lui e gli altri. Mi è parso sempre molto
concentrato e attento nel misurare le parole. Questa vicenda è invece intima e
personale, racconta il rapporto con Rosamaria, sua madre: una donna libera, colta
e interessante, che ama le montagne e il pianoforte, tanto affascinante quanto
inconcludente; forte e tenace ma alla fine sempre sconfitta, in amore, nella
vocazione per la musica e per l’arte, nel costruirsi una vita davvero autonoma.

 

Il loro legame passa per i libri e le montagne, i sogni e le delusioni. Sono
importanti le pagine in cui l’autore racconta il suo ritorno in Val Veny, sotto il
Monte Bianco, la salita sino al pulpito roccioso del bivacco Hess (2.958 m),
davanti a montagne e ghiacciai di grande e selvaggia bellezza. Ferrari vuole
ritrovare le impressioni di tanti anni prima, quando era salito lassù con la madre.
“Il bivacco è fissato alle rocce con tiranti d’acciaio. E le rocce formano un pulpito
proteso nel vuoto, a tremila metri, sopra il ghiacciaio. Oltre il ghiacciaio, oltre i
crepacci velati dai vapori serali, oltre la parete grigiastra, gli ultimi raggi
colpiscono il filo della cresta fin sulla cima, dove sale nel vento un ciuffo di neve
arrossata. È l’estate dei miei dieci anni”. 

Il desiderio di riscoprire il passato della madre, e quindi anche il suo, scatta dopo i
funerali del suo miglior amico d’infanzia e di scalate, Alessandro Pansa,
intellettuale e alpinista per diletto, morto d’infarto all’apice di una importante
carriera manageriale. 
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Sino ad allora Ferrari aveva sempre evitato cerimonie e commemorazioni, in linea
con quanto pensava sua madre, che le giudicava inutili e retoriche. Invece quel
funerale cambia tutto. Ferrari sente la necessità di voltarsi indietro. La sua ricerca
si svolge soprattutto attraverso diari, lettere e foto custoditi in una cassapanca
dai tempi della scomparsa di lei: vuole decifrare le vicende e le scelte di una
madre con la quale ha vissuto per tanti anni senza mai arrivare a capirla fino in
fondo. 

Ferrari non ha conosciuto suo padre, un pittore olandese che Rosamaria del resto
aveva frequentato pochissimo. Lei aveva amato profondamente invece Edi
Consolo, un uomo colto e affascinante, esperto di sci e di alpinismo. Durante la
guerra era stato impegnato in missioni rischiose in Svizzera per finanziare la
Resistenza, divenendo poi famoso come “inventore di paesaggi”, ovvero originali
raffigurazioni grafiche e pittoriche di montagne e ambienti alpini. Insieme a lui
aveva scalato tante cime del massiccio del Monte Bianco. Aveva anche fatto
progetti per una vita futura. 

 



 

Tra i personaggi di questa storia, troviamo anche un altro caro amico di Ferrari, il
forte scalatore Luciano Barbieri, scomparso nel ‘97 sotto una valanga in Val
Canale. La morte affiora più volte nel libro, certe voci e certi volti scomparsi si
imprimono nella memoria, anche se di concreto non rimane nulla, solo alcuni



oggetti e tanti ricordi. Come dice Rosamaria: “Sono i ricordi che fanno rivivere i
propri cari, non una tomba su cui piangere”.

La trama del libro incuriosisce e appassiona, quando arriva alla fine lascia nel
lettore un senso di malinconia e di amarezza, per tutte le possibilità rimaste
inarrivabili, per il dolore di chi resta.

La scrittura di Ferrari è come sempre accurata ed evocativa, ma forse più che in
passato, e con una maggiore tensione e partecipazione emotiva. Le montagne
sono presenti come nei libri precedenti, ma stavolta sono più scenario che
protagoniste.

 

Quest’ultimo lavoro è scritto in uno stile narrativo originale ed evocativo.
L’eleganza della scrittura è forse un modo per tenere una distanza da dolori e
inquietudini, in un libro dove Ferrari fa i conti con il legame più importante della
sua vita, e anche con sé stesso. Mentre lo si legge pare di comprendere meglio
anche la curiosità e l’interesse per Ettore Castiglioni, il grande alpinista
appassionato di solitudine e di musica, cui in passato ha dedicato due libri. E la
determinazione che gli ha consentito di guidare per tanti anni Meridiani
Montagne, l’unica rivista di montagna che sia sopravvissuta alla crisi del settore,
e di scrivere e pubblicare libri importanti. Nel libro cerca di capire e raccontare
sua madre, ma alla fine il lettore scopre soprattutto Marco Albino Ferrari, la
biografia diviene in parte autobiografia.

 

A volte le pagine di Mia sconosciuta raccontano disagi così intimi da lasciare
sgomenti, a volte invece, quando l’autore si accorge di aver detto troppo, calano
improvvisi silenzi e omissioni. Saper scrivere vuol dire anche saper tacere e
lasciar spazio al non detto, e Ferrari ci riesce benissimo. 

Ferrari aveva esplorato la materia del suo libro due anni prima. Per tanti anni
direttore di Meridiani Montagne, aveva dedicato l’ultimo numero da lui guidato,
quello del gennaio 2019, proprio al Monte Bianco, con un approfondimento sul
Bivacco Hess e un altro su Edi Consolo. Tra le pagine affiora anche una foto della
madre, non nominata, e in copertina una magnifica immagine del bivacco,
davanti all’Aiguilles de Trélatête e al Glacier de la Léx Blanche. A chi leggerà Mia
sconosciuta, consiglio di recuperare e sfogliare quel bel numero di Meridiani
Montagne.



 

Lo scenario che circonda il bivacco Hess è presente anche nel libro di Enrico
Camanni Una coperta di neve, in una delle tante pagine dove la montagna
diviene protagonista: “Inquadrò il monte che dagli anfratti dell’Estelette toccava i
graniti dorati del Trient bucando le frontiere. Lo pensò con lo stupore innocente di
un ragazzo degli anni settanta, quando la Brenva era il suo Himalaya e sul Miage
salivano i cercatori d’oro. Sapeva ancora perdersi tra i pilastri abitati dagli angeli,
le creste cavalcate dai draghi medievali e le seraccate navigate dai velieri. Posti
mai vissuti, perché i luoghi svaniscono con la conoscenza. Erano i suoi viaggi
fantastici e li difendeva con i denti per non invecchiare”.

Il romanzo è ambientato davanti alle cime della catena del Monte Bianco, tra Val
Ferret, Val Veny e Valdigne. È il terzo con protagonista la guida alpina Nanni
Settembrini, dopo L’ultima Camel blu e La sciatrice. La trama non è quella di una
crime story, ma c’è comunque da decifrare un mistero, apparentemente senza
soluzione. Settembrini è determinato a capire, a scoprire se la neve copre un
delitto, un incidente, o magari un suicidio. Mentre indaga, percorrendo luoghi e
parlando con chi conosce spicchi di verità, torna ogni tanto con la mente alle
stagioni della propria vita: scelte senza ritorno, destini a scomparto, la consueta
paura di legami definitivi.

 



 

Settembrini affronta i problemi con la lucidità dell’alpinista abituato a decifrare
ogni metro che sale, e a misurare le proprie forze e possibilità, ma non trattiene
le emozioni, cerca solo di controllarle. È incerto nell’assecondare le passioni, sa
che qualunque scelta causa rimpianti, ed è stanco di rincorrere illusioni; così, la
tensione di una salita su roccia e la concentrazione per risolvere il mistero
diventano una via di fuga. 



Disincantato ma idealista, indignato davanti agli scempi ambientali e alle
ingiustizie, pronto a improvvise partenze per viaggi imprevisti come a brusche
frenate emotive: un entusiasta che porta a spasso uno zaino pieno di malinconie.
“Nanni entrò nel bar con una specie di sorriso, si sedette al tavolino e senza quasi
guardarla disse: Racconta”. 

 

Si vorrebbe diventare amici di uno così. Viene voglia di salire o risalire le sue
vette di roccia e di ghiaccio, in uno scenario alpino unico al mondo. E si vorrebbe
corteggiare Martina, disinvolta psichiatra attratta dagli enigmi umani e dalle
montagne. Il loro viaggio improvvisato, in auto, dalla Val d’Aosta al Sud Tirolo,
attraverso il Parco nazionale svizzero e la Val Mustair, segue un percorso tra i più
belli e romantici che si possa fare con una donna al fianco. A chi legge viene
voglia di scuotere Settembrini, di incoraggiarlo a lanciarsi nell’avventura. 

Le prime due pagine del libro raccontano di una valanga, e sono di altissima ed
efficace tragicità, poi la storia si dipana con ritmo narrativo e cura dei dettagli,
alternando momenti di tensione ad altri di sfuggente ironia. Le digressioni sono
interessanti e attinenti, come i ricordi giovanili di Torino e una bella citazione di
Piero Gobetti, la crisi delle librerie indipendenti e il desolante confino dei libri di
montagna nelle sezioni “tempo libero”, la fine dei ghiacciai per i cambiamenti
climatici e lo sfruttamento delle montagne per divertire turisti di gusti grevi e
omologati. Camanni evita di fare la morale o proporre soluzioni, si limita a
suggerire con garbo, a chi sa ascoltare.

Quando si giunge alla fine, si esce dalla storia con un piacevole senso di
leggerezza. L’incompiutezza delle scelte del protagonista, la difficoltà di
comprendere davvero e del tutto il mistero di una tragedia “coperta dalla neve”,
rendono la storia reale e del tutto credibile. È un libro che fa compagnia, e fa
bene all’anima di chi ama le montagne, le buone letture e la libertà. 

 

I libri di Mauro Varotto, compreso l’ultimo, Montagne di mezzo, portano lontano
dalle alte vette, fanno conoscere monti, pendii e alture degli altipiani, Lessinia,
Alpago, Sette Comuni e tanti altri, quelli della fascia pedemontana, delle faggete
e dei lariceti, dei terrazzamenti coltivati, dei villaggi abbandonati e delle nuove
casere. 

In Italia, le aree montane sono abitate solo dal 12 per cento degli italiani, ma
occupano un terzo del territorio nazionale. Mauro Varotto, docente universitario di
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Geografia a Padova, ha dedicato molti studi alla “montagna media”, quella
compresa tra i 600 e i 1500 metri di quota, che occupa ben il 74% della superfice
montana del nostro Paese. Montagne di mezzo è un saggio che contiene molte
informazioni ma anche un invito implicito a viverlo e a tutelarlo questo territorio,
con colture non estese e non intensive, realizzando e migliorando terrazzamenti,
incentivando i piccoli allevamenti, favorendo uno sfruttamento intelligente delle
risorse idriche e arboree. Uno sfruttamento che, come diceva Mario Rigoni Stern,
“della natura colga l’interesse senza intaccare il capitale”. 

 



 

Varotto condivide la riflessione di Marco Revelli riguardo le tre apocalissi che si
sono abbattute sulle nostre montagne nel corso del Novecento: la prima guerra
mondiale, i rastrellamenti e gli incendi dei nazifascisti contro i partigiani, lo



sviluppo industriale degli ultimi decenni. Quest’ultima è stata la catastrofe più
irreparabile. Molte valli si sono riempite di capannoni, tanti fiumi sono stati
inquinati e avvelenati, lo sfruttamento idrico forsennato ha causato tragedie con
migliaia di morti, la realizzazione di devastanti impianti sciistici ha portato
ferraglia e cemento per un divertimento effimero e di breve durata. Proprio nelle
montagne di altezza modesta si sono visti negli ultimi anni gli effetti più
devastanti dei cambiamenti climatici, che ha lasciato senza neve orrendi scheletri
di impianti per turisti di bocca buona, mantenuti con fondi pubblici e neve finta.

 

Nel suo saggio Varotto denuncia tanti stereotipi, ad esempio quello della
montagna luogo di una presunta sapienza del vivere che attende il cittadino in
fuga. Il turista occasionale gode del silenzio, del verde e dei panorami, di rado si
domanda come vivano e quali problemi debba risolvere chi abita le terre alte. Tra
monti e valli invece, come in pianura, si possono trovare anche follia,
disperazione e male di vivere. La rigenerazione interiore dipende da noi stessi
non da immaginari luoghi rifugio, alpini o marittimi che siano; come diceva Hugo
Pratt: “Viagiar descanta, ma chi parte mona torna mona”. 

Un altro stereotipo è quello della montagna come luogo della tradizione e della
naturalità, contrapposto alla barbarie della città. Molte campagne pubblicitarie
puntano su questa illusione di salubrità montana: acque minerali dichiarate
purissime ma distribuite in mostruose quantità di bottiglie di plastica, bresaole
alpine realizzate con carne bovina proveniente dal Brasile, formaggi prodotti con
latte proveniente dall’Europa dell’Est, marmellate con etichette tradizionali ma
realizzate con materia prima proveniente dai campi della Bulgaria, mele
provenienti da valli alpine ma cariche di pesticidi e fitofarmaci. Si tratta di
contesti non comparabili per rischi e affidabilità, ma accomunati dallo stesso
ingannevole stereotipo.

Una vera naturalità e un’alta qualità dei prodotti delle montagne sono in realtà
obiettivi possibili e auspicabili, ma passano per la diversificazione dei prodotti, per
la piccola produzione, per la cura dei boschi e del sottobosco e, come sempre, per
la conoscenza. Per anni scuole e uffici postali sono stati dismessi dai piccoli paesi
montani, le nuove strade sono servite più a far fuggire verso la pianura che a
salire stabilmente in alto. 

L’ambiente inquinato e le alte temperature delle pianure potrebbero invece
presto spingere molti a spostarsi verso le terre alte, dove nuove colture sono oggi
possibili a quote prima impensabili, ma perché tutto ciò sia possibile occorre



ripensarne l’urbanistica, l’agricoltura e i servizi. Molti “nuovi montanari” si stanno
impegnando a seminare e a raccogliere, ad allevare animali e ad avviare piccole
imprese, amalgamando competenze acquisite negli studi con esperienze e
tradizioni locali. 

 

Va cercato un equilibrio di medio e lungo periodo tra la cura dell’ambiente
naturale e le attività umane: no a disboscamenti selvaggi che impoveriscono e
rendono fragile il territorio, magari per fare spazio a piste da discesa, sì a
manutenzioni di strade e casere, alla pulizia del sottobosco, e al contrasto
dell’avanzata incontrollata della vegetazione spontanea.

Le montagne alte consentono l’avventura e il brivido di una bellezza infinita, ma
un numero limitato di possibilità di vivere e lavorare, tutte focalizzate su
alpinismo e turismo, le montagne di mezzo invece hanno possibilità ben più
diversificate, ma vanno studiate e comprese, finché siamo in tempo.

Il libro, alla fine, contiene un breve epilogo che riassume le sue tesi per la
rinascita della montagna. Il saggio di Varotto è un libro importante, perché aiuta a
capire i problemi di tanta parte del nostro Paese, e suggerisce soluzioni per il
prossimo futuro, nel nostro interesse e di chi verrà dopo di noi. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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