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Ci sono state epoche in cui il cucito contava.

Per esempio, il ruolo propagandistico che oggi svolgono i media, digitali o
analogici, e che fino a pochi decenni or sono era assolto dalla carta stampata, un
tempo fu invece affidato ai tessuti. Stendardi, religiosi o gentilizi, vessilli
guerreschi, insegne e gonfaloni mercantili o corporativi, arazzi celebrativi e
persino abiti di rappresentanza, in stoffe pregiate, in bisso, in seta, in velluti, in
damasco, ornati di pizzi, di ricami e di pietre preziose costituivano un efficace
veicolo di trasmissione di messaggi, ovviamente legati al potere, tanto a quello
spirituale, quanto a quello temporale ed economico.

Per non parlare poi del carattere simbolico delle bandiere, drappi di stoffa spesso
ricamata, nelle quali sono incarnati (ed e proprio il caso di dirlo pensando alle
guerre di indipendenza o di salvaguardia della patria) i valori identitari dei popoli.

Sulle stoffe, gia di per sé pregiate, si ricamavano poi anche motti e monogrammi,
con fili e con decori preziosi, per attestare I'autorita o I'autorevolezza di chi, una
volta cuciti in forma d'abito, li avrebbe indossati.

Scrive Clare Hunter nel suo libro I fili della vita. Una storia del mondo attraverso la
cruna dell’ago, in uscita da Bollati Boringhieri, a proposito del tempo di Maria
Stuard, a sua volta eccelsa ricamatrice:

“Il ricamo era una forma potente di comunicazione, prezioso strumento per la
trasmissione di idee ed emozioni, addirittura una conversazione tra le persone e
Dio, tra la chiesa e i fedeli, tra il sovrano e i suoi sudditi."

Cosi e stato fin dal tempo delle origini della vita sociale dell'umanita, come ben
documenta il libro dei libri. Nell'Esodo (28-32), infatti, molti versetti sono dedicati
alla descrizione dell'abito di Aronne, il sacerdote per antonomasia. Ecco la parola
di Dio:
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"Parlerai a tutti gli artigiani piu esperti, che io ho riempito di uno spirito di
saggezza, ed essi faranno gli abiti di Aronne per la sua consacrazione e per
I'esercizio del sacerdozio in mio onore.

E questi sono gli abiti che faranno: il pettorale e I'efod, il manto, la tunica
ricamata, il turbante e la cintura. Faranno vesti sacre per Aronne, tuo fratello, e
per i suoi figli, perché esercitino il sacerdozio in mio onore. Useranno oro, porpora
viola e porpora rossa, scarlatto e bisso."

Per la sua elevata valenza simbolica, quest’abito compare in molti affreschi
altomedievali, tra cui il magnifico absidale Il silenzio di Zaccaria nella chiesa di
Santa Sofia in Benevento, risalente alla fine dell’VIIl secolo. Cosi come lo & questo
affresco, anche tutti i ricami che ci sono pervenuti sono anonimi. In nessuno dei
tanti musei sparsi per il mondo, in cui si conservano autentici capolavori di
tessitura e di ricamo, e riportato il nome delle loro autrici perché, si sa, nella
maggior parte dei casi, a ricamare erano e sono le donne (a Venezia, nel 1531,
vide la luce addirittura il primo manuale, a firma di Giovanandrea Vavassore,
detto il Guadagnino, dal titolo Esemplario di lavori: che insegna alle donne, il
modo e l'ordine di lavorare), né mai vi e fatta neppure menzione della loro
esistenza. Si tutela e si studia il prodotto del loro ingegno, si ammira la loro
bravura, la tecnica con cui lo hanno eseguito, ma in nessun caso si parla di loro.
Cosi Hunter:

"Improvvisamente mi sento fremere di rabbia per questa ingiustizia. Ore e ore di
lavoro, di applicazione di capacita tecniche, inventiva, fantasia, tutto e liquidato
come irrilevante. Nessuna congettura sulla vita di queste donne. Nessuna
descrizione delle condizioni di lavoro, nessun entusiasmo per il loro talento. Le
vedo sedute ora dopo ora, mese dopo mese, anno dopo anno, chine sul telaio. [...
] Ricamare costava fatica: una mano sopra il telaio, I'altra sotto, ad accogliere
lago all'uscita e spingerlo di nuovo verso l'alto, di continuo. Un lavoro tedioso,
impegnativo, monotono. Immagino le loro schiene indolenzite per tutto il tempo
passato al telaio; gli occhi che bruciano per il fumo e la luce delle candele, stanchi
per la scarsa illuminazione fornita dalle finestrelle nei giorni d'inverno, per la
necessita di esercitare un'attenzione costante."

Nel suo avvincente libro, la scrittrice e artista tessile scozzese, raccontandoci la
storia di alcuni ricami famosi, li riscatta dal limbo in cui hanno giaciuto per secoli,
liquidati tout-court come "Lavori di donne", guadagnando loro il posto che
meritano nella Storia dell'Arte.
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La narrazione prende avvio dall'arazzo di Bayeux, a cui sono dedicate pagine e
pagine, affascinate, rispettose, quasi devote. Non vi si riferiscono solo le
vicissitudini da esso subite nel tempo, né vi si dice soltanto della carica simbolica
che gli & stata attribuita nelle varie epoche per i fatti storici di cui tratta (la
battaglia di Hastings, 1066, combattuta da Guglielmo il conquistatore per il
controllo dell'Inghilterra) ma si racconta del suo ineguagliabile valore artistico che
va ben oltre quello dell'essere esso stesso documento. Innanzi tutto non € un
arazzo, ma un ricamo che misura sessantotto metri e trenta centimetri di
lunghezza, esequito in opus anglicanum, con filati di lana di pochi colori: rosso,
ocra, beige, verde e, naturalmente anche bianco e nero. Le riproduzioni non gli
rendono giustizia, infatti solo dal vero si colgono la tattilita, "la matericita
dell'arazzo e il palpito dei ricami. [... ] E la fattura a donargli immediatezza:
personaggi, eventi ed emozioni prendono vita grazie all'abile, creativo impiego di
fili colorati e dei punti di ricamo. Qui sta la sua forza. E la manualita a catturare
consistenze, ritmi, toni, personalita, € I'opera di cucito ad esprimere il suo
fascino."



Arazzo di Bayeux, seconda meta del secolo Xl, realizzato in Inghilterra o in
Normandia. In alto: visione d’insieme. In basso: dettaglio di scena equestre; la
cometa di Halley. Come si puo vedere nel ricamo compaiono Titula et
inscriptiones, nella miglior tradizione medievale della doppia lettura di immagini e
testo.

A volte un ricamo pu0 anche diventare una forma di scrittura figurata, come e
avvenuto con Maria Stuard, che, tenuta sotto stretta vigilanza dalla censura della
sua rivale, Elisabetta I, non potendo scrivere, affido al ricamo i propri pensieri e i
propri giudizi, dando alla Tudor la forma di un topo rossastro e a se stessa quella
di un uccellino in gabbia. Ancora piu emblematico € il caso del famigerato



cuscino, da lei ricamato per il suo amante Nicholas White (contesole dalla cugina)
sulla cui fodera, come ci riferisce Hunter “e raffigurata una mano con un polsino
di pizzo che discende dal cielo impugnando una cesoia da giardino con la quale
taglia il ramo infruttuoso di una vite per permettere a germogli piu giovani e
fecondi di crescere e prosperare: un chiaro riferimento alla sterilita di Elisabetta e
alla fertile Maria.”

Questo ricamo verra addirittura esibito come prova di alto tradimento e di lesa
maesta nel processo istruito dalla giustizia inglese contro White, che si
concludera con la sua esecuzione.

Ma un ricamo si pud anche trasformare in un viatico di diplomazia. E il caso della
gonna di raso rosso, che sempre Maria confeziono per Elisabetta, su cui aveva
ricamato un intreccio di cardi (simbolo della Scozia) e di rose (simbolo dei Tudor),
rimandanti alle due monarchie che vi si ribadivano distinte e separate, seppure
legate da un vincolo parentale, il medesimo che univa le due regine.

Due esempi di tessuti auroserici milanesi quattrocenteschi. A destra: frammento
di velluto, broccato e bouclé in oro, 1460-1475 circa.

Un tempo i tessuti e il cucito contavano, e anche parecchio.



Che alla radice del nostro Rinascimento vi siano state stoffe e ricami € cosa poco
risaputa dai piu ma ben nota agli storici. Infatti la ricchezza di molti stati
dipendeva dalla produzione e dal commercio di panni: cosi a Firenze al tempo
degli Strozzi e dei Medici, produttori di straordinarie stoffe ricamate i primi,
banchieri che ne facilitarono la vendita, arricchendosi, i secondi. E ancora i tessuti
furono centrali nella Milano dei Visconti e degli Sforza, noti per aver incentivato la
produzione della seta e per aver dato avvio a quella dei cosiddetti tessuti milanesi
, auroserici, divenuti famosi in tutto il mondo: lampassi e damaschi, broccati d’oro
e d'argento e velluti di seta su cui venivano ricamati, in oro, i simboli araldici del
committente.

Nella mostra Seta, oro, cremisi, allestita nel 2009 al museo Poldi Pezzoli era
esposto un frammento di damaschino d'oro, delle dimensioni di un libro aperto,
appartenuto all’abito indossato dall’'imperatore Massimiliano | nelle nozze (1494)
con Bianca Maria Sforza, nipote di Ludovico il Moro, allora reggente il ducato di
Milano. Nella sua trama e intessuto un bocciolo di sempreviva, quale simbolico
auspicio che la stirpe degli Sforza venisse insignita del titolo imperiale;
certamente non e merito di questo augurio affidato al ricamo, ma sta di fatto che
il Moro la ricevette davvero quell’investitura.

E ancora, I'agio economico di cui godettero Piero della Francesca e la sua famiglia
dipese dalla sua abilita nell'aver messo a punto un processo di colorazione dei
tessuti e dei filati in indaco che rivaleggiava per qualita e prezzo con quelli
importati da Bagdad, molto rari e ben piu costosi.

Sete lucchesi, ricercatissime per il loro colore azzurro e per il loro rosso, decorate
in battiloro, venivano vendute con grande profitto persino nelle Fiandre, come
testimonia il fatto che Giovanni Arnolfini, allora rappresentante dei mercanti di
stoffe lucchesi a Bruges, si sia potuto permettere di farsi ritrarre dal piu affermato
e quotato pittore fiammingo del momento, Jan van Eyck, in un quadro oggi molto
famoso, I coniugi Arnolfini, del 1434, conservato alla National Gallery di Londra.



Il silenzio di Zaccaria, affresco, secolo VIIl, Benevento, Sanra Sofia. Jan van Eyck, |
coniugi Arnolfini, 1434, Londra, National Gallery.

Nel suo documentatissimo libro, Hunter si sofferma ad analizzare anche esempi di
ricami poveri, eseguiti in tempi piu prossimi ai nostri, legati alle tradizioni
popolari: dal kilt scozzese, ai ricami dei nativi d'’America, a quelli ucraini,
dimostrando come i colonizzatori o gli invasori, che fossero essi inglesi, oppure
missionari cristiani o ancora militari sovietici, avendone compresa la valenza
simbolica e la carica identitaria, ne avessero vietata, caso per caso, la
produzione; costoro distrussero inoltre tutto il patrimonio tessile, ritenuto un
possibile istigatore di sentimenti sovversivi, dimostrando cosi di aver ben
compreso la potenza simbolica del ricamo.

Altrove, Hunter aggiunge: "Molti di noi tengono in casa dei tessuti come ricordo,
usati di rado ma custoditi con amore, in quanto capaci di evocare il legame con
una persona, un luogo, un momento passato. Sono tessuti che provocano stimoli
sensoriali ed emotivi, troppo preziosi per separarsene. E allora le conserviamo,
queste testimonianze tattili, questi legami familiari tangibili, lasciandoli alle
generazioni successive come prova materiale di cio che siamo e da dove
veniamo.



[...]1 Nella sua Storia naturale dei sensi, Diane Ackerman scrive che il tatto e il
nostro primo senso, il primo strumento che usiamo per registrare e ricordare le
differenze, per attestare I'eredita che abbiamo ricevuto. | tessuti che custodiamo
ci chiedono di essere tirati fuori dal cassetto, accarezzati, maneggiati. Perché ci
tengono letteralmente in contatto con il nostro passato."

E ancora nel suo libro si susseguono racconti di vite, persino storie di tessuti in
odore di magia, o a cui si attribuiscono virtu benefiche, se non addirittura
taumaturgiche, narrazioni che ci tengono con il fiato sospeso fino all'ultima
pagina e da cui impariamo a conoscere anche le doti tecniche ed estetiche di
questa forma d'arte nobile ma purtroppo trascurata.

Da appassionata ricamatrice, vorrei offrire un altro spunto alla riflessione sul
tema del ricamo: nel ricamare con fili colorati si agisce accostando sul tessuto
minuti tocchi cromatici con piccoli punti, come se si procedesse con una tecnica
analoga a quella che in pittura e detta “divisionista”, o “pointillista”. E cid accade
da molti secoli prima che le ricerche sull’ottica del XIX secolo teorizzassero il
processo della visione che ha originato quei procedimenti pittorici. Chi ricama
vede, quindi, e opera scomponendo la forma in micro porzioni cromatiche (i punti
- oh, la bella coincidenza anche nel nome!) che sara poi il risultato finale a
ricomporre in figura, conferendogli unita e senso. Questa straordinaria capacita
somiglia alla ‘visione lenticolare’ di cui furono dotati, per un tratto di tempo
storico ben circoscritto, i pittori delle Fiandre, mentre invece alle ricamatrici essa
appartiene da sempre, fin dalla notte dei tempi, fin da quando Adamo zappava e
Berta filava.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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