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Per molte persone la nozione di Design si lega ancora oggi a un immaginario
popolato di sedie, automobili, articoli sportivi e in generale di oggetti di pregio nei
quali si realizza un’idea di bellezza e modernità, quasi sempre riconducibile a una
firma. Oggetti desiderabili, che, oltre a essere utili e piacevoli da usare,
esprimono il buon gusto e lo stile di chi li possiede. Per le stesse persone il Design
è invece del tutto estraneo al mondo del largo consumo, cioè ai prodotti da
supermercato: sarebbe assurdo, dicono, parlare in termini di Design di uno
spazzolino da denti come si parlerebbe della sedia Louis Ghost di Philippe Starck
per Kartell. Lo spazzolino è roba di marketing non un oggetto di design. Perché
poi, si chiedono, uno che ha coltivato la sua indole creativa e affinato la sua
sensibilità estetica attraverso un lungo percorso di studi in scuole prestigiose
dovrebbe applicarsi a un oggetto così umile e destinato all’invisibilità? Molti di
loro non saprebbero nemmeno dire che spazzolino stanno usando in questi giorni,
quale modello e di che marca, se lo hanno comprato personalmente o lo hanno
trovato in casa, nell’armadietto del bagno assieme alle scorte di saponette e
bastoncini per le orecchie. Sembra uno spreco di talento, come di un pittore
diplomato all’Accademia che imbiancasse i muri delle case. 

Eppure, conosco personalmente dei designer che hanno costruito storie di
successo progettando spazzolini da denti e in questo esercizio non sentono
affatto sminuita la loro professionalità, anzi: i loro prodotti sono usati da milioni di
persone e il fatturato delle aziende con cui hanno collaborato in alcuni casi è
cresciuto in misura significativa.

 

La contiguità con il marketing, che per taluni mortifica il Design, perché intacca la
purezza dell’intenzione progettuale, costituisce per loro una condizione
necessaria e rende l’attività più complessa e interessante. Il design di un prodotto
per il largo consumo non può basarsi solo su un’astratta idea di bellezza o sul
gusto personale del designer, ma deve coordinarsi a un discorso più ampio e
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articolato che include i valori del marchio, il packaging, il nome del prodotto, la
pubblicità, le competenze dei consumatori, l’organizzazione degli scaffali ecc.
Inoltre – si potrebbe insinuare in risposta a certe pretese di purezza – la stessa
soddisfazione che una persona ricava dal possedere una sedia Louis Ghost e la
convinzione che essa valga tutti i soldi che ha speso per averla e perfino la
distinzione assiologica tra oggetto di design e roba di marketing, sono gli effetti di
un’operazione di marketing di lungo corso molto ben riuscita: il Design Italiano,
l’Eccellenza Italiana, gli show room, il Salone del Mobile ecc.

 

 

Nelle riviste specializzate si parla molto poco del ruolo dei designer nel largo
consumo. Li si considera interpreti di un design minore, da scrivere in minuscolo,
che non merita molte riflessioni. L’unico spazzolino da denti a cui è stato dedicato
uno spazio adeguato nel discorso sul Design è quello che Philippe Starck, sempre
lui, disegnò per Fluocaril alla fine degli anni 80 e la sua evoluzione con il marchio
Alessi nel 1996 (Dr Kiss). Un’eccezione luminosa che, al contrario di quel che si
potrebbe pensare, segna ancora di più la distanza tra il Design e gli spazzolini da
denti. Benché venga spesso presentato come un esempio del cosiddetto design
democratico teorizzato e praticato da Starck, questo non è uno spazzolino tra gli
spazzolini, ma si è elevato a oggetto di design, appunto, è entrato
nell’aristocrazia degli oggetti. Il Designer non ha usato il suo talento dentro le
logiche del mass market, che è l’ambiente naturale di questo tipo di prodotti, ma
ha affrancato lo spazzolino da quelle logiche, dandogli un valore estetico
impensato.

 



Come la fata di Cenerentola, ha trasformato un umile oggetto di servizio,
invisibile ai più, in un oggetto che si fa ammirare e, piano piano, lungo un
percorso che culmina con l’acquisizione da parte di Alessi, che è un po’ come
sposare il principe, lo ha portato definitivamente fuori dal supermercato, sugli
scaffali della Rinascente, negli alberghi di lusso e infine al Moma di New York,
dov’è tuttora esposto. Philippe Starck ha creato un oggetto molto bello, il cui
valore, però, non poteva esprimersi compiutamente sugli scaffali dei
supermercati, accanto alle decine di modelli offerti da Mentadent, Colgate e Oral-
B, o in farmacia accanto ad altri marchi. Che peso potrebbe avere in questi
contesti competitivi l’evidente richiamo formale del Dr Kiss di Alessi a un’opera di
Brancusi, Bird in the Space? Nessuno, ve lo posso assicurare. Avrebbero
certamente più peso altri fattori: il prezzo elevato, l’alloggiamento non aerato per
la testa, nel quale le setole a riposo non riescono ad asciugarsi, l’ingombro della
basetta sul lavabo, che, moltiplicato per i membri di una famiglia, potrebbe
diventare un problema. Influirebbe anche il fatto che il prodotto non dice niente di
speciale in relazione a quello che in primo luogo si chiede a uno spazzolino da
denti e cioè che pulisca bene i denti. 

Dr Kiss non può competere con gli altri spazzolini, perché ha abbandonato l’arena
della competizione. È andato da un’altra parte, è diventato un’altra cosa. Ha
avuto un ruolo nella storia del Design, ma non un impatto significativo sulla
categoria e sul modo in cui si progettano gli spazzolini. 

 

Negli stessi anni in cui Alessi rilancia il Dr Kiss e precisamente nel 1997, Unilever
propone lo spazzolino Tecnic Advance, commercializzato con i marchi Gibbs,
Mentadent e Signal. Diventa subito lo spazzolino più venduto in Italia e tra i più
venduti nel mondo. Anche questo spazzolino è stato progettato da un designer. Il
suo straordinario successo è legato a un’innovazione formale destinata a
caratterizzare l’intera gamma di Unilever: il collo sottile a tripla angolazione. 

La tripla angolazione e la sottigliezza del collo sono mutuate dagli strumenti
dentistici e in quel contesto hanno una funzione precisa: aiutare l’operatore a
raggiungere con la testa dello strumento le zone più interne del cavo orale. Si
tratta di un beneficio funzionale rilevante per l’utilizzatore di uno spazzolino, il
quale assegnerà facilmente a quei tratti formali un significato e un valore, in
relazione al suo bisogno di pulire a fondo la dentatura. Inoltre, l’associazione
dichiarata con il mondo professionale conferisce al prodotto un’aura tecnico-
specialistica, che convince il consumatore circa la qualità odontoiatrica del
manufatto. Infine, il collo a tripla angolazione, che acquista un’evidenza



particolare grazie alla discontinuità con il manico, è un elemento formale molto
riconoscibile, che identifica lo spazzolino nella folla dei concorrenti. In sintesi, con
tre tratti di penna nel taccuino degli schizzi, il designer ha ottenuto tre risultati:

1. una forma che il consumatore collega facilmente a un beneficio funzionale
rilevante

2. la valorizzazione tecnico-specialistica del prodotto
3. un’identità forte e distintiva

 

Tecnic Advance non è esposto al Moma, né pretenderebbe di esserlo, ma è stato
utilizzato da molti milioni di persone, che lo hanno acquistato e riacquistato con
regolarità. Allo stesso modo di Dr Kiss, potrebbe essere definito un oggetto di
design, se questa locuzione significasse progettato da un designer. In realtà
quando si dice oggetto di design, si fa riferimento a una narrazione più complessa
che comprende un autore riconosciuto, un ambiente intellettuale e commerciale
che lo riconosce (riviste, scuole, negozi e marchi di design) e un insieme di ideali
estetici o di buongusto sui quali si basa questo riconoscimento. In questo senso
Dr Kiss è un oggetto di design mentre Tecnic Advance no. Il valore di quest’ultimo
infatti non deriva dalla sua corrispondenza a un ideale estetico o di buongusto e il
supermercato in cui è venduto non è l’ambiente intellettuale e commerciale in cui
si produce quel tipo di valorizzazione.

 

Vi è tra i due oggetti un’indubbia differenza di status, ma far corrispondere questa
differenza all’appartenere o meno alla categoria degli oggetti di design oscura un
fatto che invece io vorrei qui rimarcare: in entrambi gli oggetti si manifesta lo
stesso speciale talento dei designer, quello per cui le aziende si rivolgono a loro
per certi progetti di innovazione. La capacità di elaborare risposte convincenti e
desiderabili a determinati bisogni funzionali ed emotivi che un determinato
gruppo di persone manifesta in determinati contesti. Il Dr Kiss, per esempio, è
una risposta molto efficace al desiderio che alcune persone hanno di circondarsi
di oggetti belli e d’autore, in particolare di oggetti che mettono di buonumore
realizzando un’interpretazione gioiosa e non convenzionale del bello. Oggetti che
testimoniano quotidianamente e in qualsiasi occasione, perfino in bagno mentre
si sta di fronte allo specchio, il buongusto di chi li possiede. Le qualità
specificamente connesse alla funzione di pulire i denti passano in secondo piano,
perché non è questo il punto per Starck, il quale con la sua idea di spazzolino
sembra implicare che ai fini dell’igiene orale uno spazzolino vale l’altro. A ben



vedere, potrebbe essere proprio questo il messaggio più forte e rivoluzionario del
Dr Kiss.

 

 

Tecnic Advance, al contrario, si rivolge a persone che cercano uno strumento
specificamente concepito per l’igiene orale, efficace, affidabile e a un prezzo
ragionevole. Le sue proprietà estetiche sono subordinate alla funzione e ancora di
più all’espressione della funzione e nel loro complesso mirano a produrre
nell’utilizzatore un’impressione di efficacia e qualità tecnica. La configurazione
dello strumento in quattro parti specializzate e formalmente individuate – la testa
con le setole, il collo, l’area di appoggio per il pollice e l’impugnatura – è studiata
per rafforzare questa impressione. Inoltre, l’ergonomia produce attraverso le
sensazioni tattili l’effetto di senso del controllo soprattutto grazie all’area di
appoggio per il pollice (thumb rest), insolitamente ampia e piana. Il controllo non
è così importante nell’operazione di lavarsi i denti, che non richiede grande
precisione, ma fa parte del pacchetto di valori collegato a uno strumento tecnico,
soprattutto se appartiene all’ambito odontoiatrico. Infine, l’altezza differenziata
delle setole enfatizzata dal colore (quelle alte sono blu le altre bianche)
suggerisce visivamente quello che le setole promettono di fare cioè di penetrare
più efficacemente negli spazi interdentali, un altro beneficio che dovrebbe
interessare a chi si lava i denti. 

 



Tutto ciò non vuol dire che lo stile o la firma non possano avere un peso anche nel
contesto del mass market. La questione discriminante è se essi siano o meno
collegati ai valori di riferimento specifici di questa categoria di prodotto. A questo
riguardo il caso di Style Tech (ora Ultra Reach) lo spazzolino disegnato da
Pininfarina nel 2007 è un esempio bellissimo. Pininfarina è un brand molto
popolare del transportation design e ha una reputazione consolidata di innovatore
dello stile come espressione della tecnologia, che inevitabilmente si riverbera sul
prodotto. In Style Tech la firma di Pininfarina si traduce nelle linee fluide e
slanciate (disegnate dal vento, verrebbe da dire) e nella evidenziazione di un
dettaglio tecnico inedito: l’anima di metallo costampata, visibile attraverso il
materiale perfettamente trasparente. L’anima di metallo conferisce all’oggetto
una relativa complessità strutturale e lo avvicina all’area di competenza di
Pininfarina, che si colloca tra ingegneria meccanica e design. Non è uno
spazzolino che va a 200 all’ora, ma grazie ai suoi caratteri formali riesce a
stabilire una connessione coerente e convincente tra tre aspetti: la brand equity
di Pininfarina (i valori del marchio), il valore tecnico che Unilever vuole attribuire
allo strumento e un benefit che ha rilevanza per chi si lava i denti: il reach. Si
tratta dello stesso benefit di Tecnic Advance, ottenuto però con una soluzione
costruttiva diversa e più sofisticata. L’ossatura di metallo consente di creare un
collo molto più lungo e sottile che aiuta a raggiungere (reach) i recessi dell’arcata
dentale. La tripla angolazione è sostituita da un arco ampio e teso che assolve
ancor meglio alla stessa funzione. È il benefit a dare senso compiuto allo stile. Lo
stile da solo, senza essere collegato chiaramente a un vantaggio tangibile, non
avrebbe suscitato lo stesso interesse. È significativa la parabola del nome: nasce
come Style Tech (2007), per rafforzare il legame con il brand Pininfarina
evocando i suoi valori fondanti (stile e tecnologia) e si evolve in Ultra Reach
(2018), un nome che invece mette in primo piano il benefit.

 

“Uh, quante storie per degli spazzolini! Quanto la meni con queste analisi della
forma!” mi dice un’amica che ha letto una bozza di questo articolo. Non ha fatto
una piega, invece, di fronte all’accostamento del Dr Kiss di Starck a un’opera di
Brancusi o alla nozione di design democratico, su cui sono state erogate in
passato molte parole ed energie intellettuali. 

“La gente non sta mica lì a pensare a tutti questi particolari, mentre è al
supermercato!” 

È vero. Eppure, è proprio l’insieme di quei particolari, definiti e armonizzati
durante il percorso progettuale, a determinare la qualità delle interazioni



cognitive, emotive e sensoriali tra l’oggetto e il suo utilizzatore – incluse quelle
che si stabiliscono al supermercato – che convincono le persone a scegliere uno
spazzolino invece di un altro. 

Sarebbe utile che si parlasse di più e meglio del ruolo del design nel largo
consumo e delle sue relazioni con il marketing, per esplorare criticamente i modi
in cui si costruisce il valore intrinseco e percepito (o intrinseco in quanto
percepito) degli oggetti che popolano la nostra vita quotidiana. Questo è un invito
esplicito alle riviste di settore.

Se poi qualcuno volesse mettere in discussione la corrispondenza di quel valore
con i reali bisogni delle persone per stigmatizzare le perversioni della società dei
consumi, allora si dovrebbe cominciare tutto un altro genere di ragionamenti, nei
quali però non farei distinzioni tra prodotti di largo consumo (roba di marketing) e
oggetti di design. Li metterei tutti dentro lo stesso vaglio critico: Tecnic Advance,
Ultra Reach, Dr.Kiss, Louis Ghost e anche, per dire, Moscardino e Merdolino.

 

Nota: Per un approfondimento sul design degli spazzolini da denti, segnalo il bel
saggio di Michela Deni, Oggetti in Azione – Semiotica degli oggetti: dalla teoria
all'analisi, Franco Angeli, 2002.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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