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Ryan Murphy entra sulla scena internazionale della complex tv nel 2009, come
showrunner di Glee; nel 2011 ¢ la volta della bomba: American Horror Story; nel
2017 e gia una casa di produzione, un marchio di fabbrica, piu precisamente, e la
sua Ryan Murphy Productions viene querelata dalla centounenne diva Olivia de
Havilland, risentita per come un cameo |'aveva ritratta in Feud. C’e un Ryan
Murphy touch? Possiamo dire di si, sicuramente a partire da American Horror
Story: nella superfortunata serie i writers di Murphy curvavano oltre ogni limite
I’efferatezza tollerabile su piccolo schermo, sofisticando la crudelta inaudita dei
personaggi, e confondevano senza pudore lo storytelling costringendo a seguire
ogni episodio nella speranza di capirci qualcosa. La fotografia era sontuosa,
coloratissima, i set lussuosi, i costumi originalissimi; personalmente ho mollato
AHS dopo una stagione, perché non reggevo il compiacimento sessuale,
sanguinario e sadico, certo meno necessario nel plot del pulp tarantiniano.

Queste modalita della factory ritornano declinate in modo grazioso e tenero in
Hollywood, miniserie Netflix in sette episodi che si chiude con una chiara opzione
per una eventuale seconda stagione: il tono € quello di una commedia storica,
ambientata nel secondo dopoguerra; la nazione riparte alla grande dopo la
vittoria, e Hollywood rilancia il suo potere di mitica attrazione per bei giovanotti e
belle ragazze di tutto il Paese. Ma una volta arrivati in “Dreamland” la vita si fa
dura: code ogni mattina per un ruolo di comparsa, lunario da sbarcare, e
compromessi hon propriamente scelti. Il simpatico proprietario di una stazione di
benzina ha un servizio parallelo in cui i suoi bei garzoni fanno cash facendo
sessualmente felici signore attempate o attrici single. Murphy, omosessuale
sposato, in ogni sua serie inserisce almeno un protagonista omosessuale o due,
maschi e femmine.


https://www.doppiozero.com/daniele-martino

Un giovanotto perbene, con la mogliettina incinta, si ritrova all’'improvviso Cole
Porter in mutande che lo attende nel camper dietro il distributore, pronto
all'irrumazione. Fa le bizze, poi se ne fa una ragione. Tra i giovanotti di colore c’'e
un brillante sceneggiatore che ha scritto una sceneggiatura metacognitiva, Meg,
Su una giovane attrice afroamericana che perde infine la parte in un blockbuster
annunciato, e disperata sale sulla grande H della scritta sulla collina e si getta nel
vuoto per un finale tragico. Sono molto simpatiche le figure del vecchio
produttore, del laido agente di attori interpretato da Jim Parsons (Sheldon di Big
Bang Theory!), della irresistibile moglie del produttore che diventa produttrice
quando al marito prende un coccolone mentre monta la sua attempata amante.

La squadra di sceneggiatori (Hernando Bansuelo, lan Brennan, Ryan Murphy,
Janet Mock, Reilly Smith) ancora la fabula alla realizzazione del coraggioso
copione di Meg; si tratta di avere protagonista la prima afroamericana della storia
di Hollywood; i ragazzi fanno squadra, lottano tutti insieme per un sogno che -
essendo divenuto collettivo - si realizza; I'incantevole Camille di Laura Harrier
vincera I’'Oscar, e tra i piu bei dialoghi della serie ci sono quelli dell’esordiente con
la mentore elettiva della giovane attrice, un’attrice afroamericana che aveva
vinto un Oscar si, ma in un ruolo non protagonista interpretando ovviamente la
tata "colored" di Gone with the Wind (€ Queen Latifah!). Abbiamo addirittura un
lieto fine della miniserie, anticipato dal nuovo finale del copione di Meg, perché i
veri amori (quello omosessuale tra lo sceneggiatore e un Rock Hudson alle origini,
tontolone e buono come il pane, quello eterosessuale tra il regista e la
protagonista) salva tutti.

Il gioco di riscrivere finzioni con finzioni vede Murphy stavolta in tandem con Evan
Romansky, in Ratched (Netflix 2020), ma qui il gioco recupera la perversione di
American Horror Story: la mise en abime parte dal romanzo che ispird nel 1975
Qualcuno volo sul nido del cuculo di Milos Forman (Ken Kesey, One Flew Over the
Cuckoo's Nest 1962). Murphy & Romansky decidono di scrivere il prequel
dell’infermiera Mildred Ratched: perché e diventata cosi sadica e spietata con i
malati di mente dell’ospedale psichiatrico? Perché distrugge cosi metodicamente
il simulatore interpretato da Jack Nicholson? Chiaro, ci fanno capire nella serie i
writers, perché lei stessa era una simulatrice che aveva istruito il fratello adottivo,



serial killer, a fingersi folle per evitare la sedia elettrica! L'ambientazione e ancora
nel secondo dopoguerra, 1947. Il realismo questa volta e solo apparente. Tornano
fotografia laccata, costumi e scenografie sontuose, colori pop, make-up
stratosferico alla AHS, nel ruolo protagonista una fenomenale Sarah Paulson. Se
in Hollywood il soggetto € progressista, e ci spiega la lunghissima mai finita
marcia democratica verso la tolleranza per omosessualita e afroamericani, qui
nessuna pieta. Nessuna etica. Nessun buonismo. Nessun lieto fine. Si scanna
facile, personaggi con tutte le rotelle a posto ce ne sono pochissimi, sacrificati
prima o poi nella macelleria. Siamo in una fiction che riscrive la fiction, e il gioco
intellettuale prende e si dipana ad arte. L'unico afroamericano € una brava
guardia che finisce male.

E il lesbismo viene curato nella clinica della follia con bagni turchi
bollito/surgelato, o con agghiaccianti lobotomie sofisticate da un sonoro che vi fa
contorcere di schifo sul divano. Quello che capiamo & che se sei un orfano, se
nessuno ti ama, se tanti ti abusano da piccino, da grande non puoi che diventare
uno psicopatico criminale. Molto bella e I’evoluzione del personaggio Ratched, il
lento sgretolarsi della anaffettiva maschera di Sarah Paulson verso I'emozione e
le lacrime e la passione erotica per un’altra rara donna “normale” (la Cynthia
Nixon di Sex and the city!), ovviamente immolata da un cancro. Ma il Murphy
touch qui non deborda: produce un noir crudele per stomaci forti, affetti da
morboso estetismo ed elegante perversione.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

