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Due uscite, in questi ultimi mesi, ci hanno fatto riavvicinare all’universo narrativo
di Stanislaw Lem, grande maestro della fantascienza, noto soprattutto per il suo
Solaris, ma quasi del tutto scomparso dai radar delle librerie italiane, forse perché
ormai lontano dal gusto dominante. Ben vengano allora questi due volumi, Febbre
da fieno, pubblicato da Voland e tradotto da quel Lorenzo Pompeo (anche autore
della postfazione) che ricordavamo per la sua traduzione di Sotto l’ala dell’angelo
forte di Jerzy Pilch, altro gioiello della narrativa polacca, in questo caso alcolica e
non fantascientifica, anch’esso finito nel limbo dei fuori catalogo; e L’Invincibile,
pubblicato da Sellerio con traduzione di Francesco Groggia e succosa postfazione
di Francesco M. Cataluccio. Sperando che queste due pubblicazioni abbiano
fortuna, ci auguriamo di vedere e rivedere altri titoli di Lem. Piccoli, grandi
capolavori come Il congresso di futurologia, Cyberiade, Fiabe per robot, che
Marcos y Marcos aveva già riproposto qualche anno fa. Ma la lista sarebbe lunga.
Vedremo.
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Stanislaw Lem, dunque, autore multiforme dal genio multiforme, che già ci
confonde fin dalle note biografiche, qualora qualcuno volesse documentarsi. Su
Wikipedia, versione italiana, leggiamo che Stanislaw Lem ha venduto ventisette
milioni di copie dei suoi libri e questa cifra sembra scolpita nel marmo virtuale
della Rete, perché non cambia mai. Quindi è come se nell’ultimo decennio non si
fosse venduta una sola sua copia. Sui risvolti di Febbre da fieno leggiamo però di
trentacinque milioni di copie e su Wikipedia in inglese, infine, di ben
quarantacinque milioni di copie. Per quanto bassamente aneddotica, ma
rivelatoria dell’interesse per la fantascienza in Italia, ridotta a passatempo per
una minuscola nicchia di appassionati, questa storia di numeri ballerini se
vogliamo scherzarci su è forse un segno dell’enorme, inclassificabile opera di
Stanislaw Lem, autore affascinato dal caso, dalla proliferazione e dalle loro
conseguenze. Una vita di scrittura al cui interno vi sono state sterzate e
mutamenti dalla fantascienza classica al romanzo postmoderno, oltre a incursioni
nella saggistica scientifico-filosofica.

 



Il caso, quindi. Questo il faro, tremolante, alla cui luce è possibile viaggiare dentro
i due romanzi. Cominciamo dal più recente, Febbre da fieno, un giallo/non giallo
del 1976 che appartiene al secondo periodo di Stanislaw Lem, di un autore ormai
entrato a far parte del gotha della fantascienza, ma che da essa si era anche
allontanato. Un giallo atipico, Febbre da fieno, ma allo stesso tempo classico, il
cui detective (che in verità è un astronauta in disarmo) alla fine scoprirà il
responsabile di una serie di morti all’apparenza inspiegabili, anche se non si
tratterà di ciò che ci saremmo potuti aspettare. Più che divertirsi a smontare il
genere, e a rompere il giocattolo e i suoi meccanismi, qui Stanislaw Lem mette in
piedi un’indagine filosofica senza rinunciare alla fabula e all’intreccio.

 

Il risultato è un romanzo speculativo dai contenuti esplosivi, ma, come dicevamo,
anche un giallo tradizionale, con tutti i suoi elementi al posto giusto, se non fosse
che il risultato finale è leggermente diverso dalla solita zuppa. Potremmo parlare
di “slittamento di genere”, di romanzo metamorfico che costringe il lettore in un
sollucchero piacevole ma pruriginoso. Come andare incontro a qualcosa che



sembra perfettamente normale, quasi prevedibile, abituale e consono, ma con la
sensazione che le cose non siano più quelle di prima, siano diverse perché stiamo
slittando piano piano, ma inesorabilmente, da un “genere” all’altro, giustappunto.
Paradigmi che cambiano. Nuovi mondi in arrivo nel XXI secolo direttamente
dall’anno 1976.

 

Nuovi mondi come Regis III, il pianeta verso cui è diretto L’Invincibile,
l’incrociatore spaziale che dà il nome all’altro romanzo di Stanislaw Lem
recentemente ristampato e decisamente più fantascientifico di Febbre da fieno.
L’Invincibile è l’orgoglio della scienza e della tecnica. Niente nell’universo può
scalfirne la corazza o arrestarne la marcia. Le sue armi possono fondere un
pianeta, distruggere stelle, seminare morte e distruzione. Al suo interno, un
equipaggio di astronauti super addestrati è padrone del suo destino. Eppure
l’astronave gemella dell’Invincibile è scomparsa su Regis III, un pianeta
insignificante, e bisogna capire come sia potuto accadere. Lo scopriremo pagina
dopo pagina, seguendo soprattutto le peripezie di Rohan, un ufficiale che dovrà
non solo far luce sul mistero, impelagandosi in una missione rischiosissima, ma
che finirà anche lui per slittare da un paradigma a un altro.

 



 

L’Invincibile è un romanzo di avventura (del 1964, ma per niente datato) che, pur
offrendo al lettore indimenticabili, movimentatissime scene di azione, è anche un
testo filosofico con il quale Stanislaw Lem ragiona sull’arroganza dell’uomo. Forse
non tutto l’universo è stato pensato per noi, ma il caso (ancora una volta)
potrebbe aver modellato la realtà in modi nei quali la vita biologica
semplicemente non è richiesta. E così su Regis III le forme di vita sono confinate
negli oceani, perché sulla superficie del pianeta ha trovato spazio qualcos’altro.
Una bizzarria evolutiva, senza dubbio, ma non più bizzarra della complicatissima
concatenazione di eventi che ci ha portati a sfruttare e inquinare il pianeta Terra.
In attesa di qualcosa che riesca a farci davvero cambiare paradigma e a farci
slittare verso un sistema meno avido e autodistruttivo, auguriamoci adesso che
per lo meno il caso e la proliferazione, dopo aver suggerito a Stanislaw Lem più di
uno spunto per i suoi romanzi, suggeriscano a qualche editore italiano di
ristampare tutte le sue opere.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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