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“Have you seen the Mock Turtle, yet?”. “No”, said Alice. “I don’t even know what
a Mock Turtle is”. “It’s the thing Mock Turtle Soup is made from”, said the Queen.

 

Con queste parole, nel nono capitolo di Alice nel paese delle meraviglie, Lewis
Carroll introduce la Mock Turtle, la Finta Tartaruga, uno dei personaggi più
affascinanti ed enigmatici del libro.

Poche righe più avanti, Alice, scortata dal Grifone, viene condotta in spiaggia al
cospetto della Finta Tartaruga, creatura sofferente e perennemente in lacrime,
che promette di raccontarle la sua storia. “Una volta ero una vera tartaruga”,
comincia, per poi rimanere immobile e silenziosa per interi minuti. Il racconto
riprende con una cronaca nonsense della sua infanzia alla scuola del mare, dove
si insegnano materie come annaspare e contorcersi, e le diverse operazioni
dell’aritmetica: ambizione, distrazione, bruttificazione e derisione. Nel capitolo
successivo, il decimo, la Finta Tartaruga e il Grifone si infervorano nel descrivere il
loro gioco preferito, la quadriglia delle aragoste, un ballo in spiaggia che
coinvolge foche, salmoni e tartarughe intenti a inseguire aragoste lanciate in
mare. 

Infine, tornata seria e nuovamente in lacrime, la Finta Tartaruga si congeda da
Alice intonando la canzone Beautiful Soup (storpiatura della poesia Star of the
Evening di James M. Sayles), incentrata sulla gioia di mangiare la zuppa.
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Alice e il Grifone incontrano la Finta Tartaruga. Illustrazione di John Tenniel
(1865).

Agli occhi del lettore contemporaneo il personaggio appare piuttosto astratto e
fumoso. A cominciare dal nome, basato su un gioco di parole ormai datato, oltre
che intraducibile. La “finta zuppa di tartaruga” (mock turtle soup) era infatti un



celebre piatto dell’Età Vittoriana, una variante a base di frattaglie di vitello della
ben più pregiata zuppa di tartaruga verde: Carroll gioca quindi sulla posizione
dell’aggettivo mock (finto, falso), che può riferirsi tanto alla zuppa quanto alla
tartaruga stessa. Il carattere del personaggio, invece, con la sua autoindulgenza
masochista, lacrimosa e compiaciuta, rappresentava nelle intenzioni dell’autore i
piagnistei degli accademici dell’epoca, sempre intenti a vantare i più astrusi titoli
di studio e a glorificare nostalgicamente i vecchi tempi, in cui studiavano materie
dall’utilità discutibile spacciandole per valori assoluti. 

A rendere ulteriormente ostica la fruizione del personaggio è la particolare
difficoltà dei suoi giochi di parole. Per esempio, raccontando della scuola del
mare, la Finta Tartaruga narra che il suo maestro era una tartaruga, ma loro la
chiamavano testuggine “perché insegnava”: nell’originale, Carroll giocava sui
termini tortoise (testuggine) e taught us (“ci insegnava”), che in inglese si
pronunciano quasi allo stesso modo.

 

I due capitoli in questione sospendono la trama principale del libro, che si avvia a
conclusione con il processo di Alice, e possono anche essere visti come un
momento di metanarrazione, in cui Carroll propone una lettura nascosta del testo
e al contempo mette a nudo la sua tecnica di scrittura. Da un lato, attraverso la
Finta Tartaruga, che ci viene presentata dalla Regina come la narratrice di una
vicenda altamente drammatica e invece si perde in un’aneddotica senza scopo,
l’autore gioca con le nostre aspettative di lettori; dall’altro ci ricorda che Alice è
soprattutto un libro sul mondo degli adulti, con i loro vezzi, burocratismi,
arroganze, bassezze, moralismi e ipocrisie, incomprensibili a una bambina. Come
spiega il Grifone, gli atteggiamenti della regina e della Finta Tartaruga non sono
che manie prive di sostanza: la Regina non ha mai realmente fatto giustiziare
nessuno e la Finta Tartaruga si strugge in continuazione pur non avendo alcuna
ragione credibile per soffrire.

Anche da questo punto di vista la Finta Tartaruga è ambivalente, poiché se da
una parte, come tutti i personaggi del libro, tratta Alice con sufficienza e
arroganza, mortificando le sue obiezioni dettate dal buonsenso, dall’altra
dimostra un lato infantile e giocoso, mettendo da parte all’occorrenza il cipiglio
lamentoso e lasciandosi andare alle danze insieme alla protagonista. Anzi,
secondo alcuni studiosi, fra tutti i personaggi del libro la Tartaruga e il Grifone
sono per la protagonista quanto di più vicino esista a degli amici. 

 



Con i suoi tratti enigmatici e grotteschi, i silenzi improvvisi e i bruschi cambi
d’umore, la Finta Tartaruga ha finito per ispirare nel tempo un improbabile culto
sotterraneo. Pur rimanendo sconosciuta ai più, ha trasceso le intenzioni satiriche
dell’autore per trasformarsi, agli occhi di molti, in una sorta di strana allegoria
della condizione umana. La Finta Tartaruga siamo noi, ogni volta che ci lasciamo
prendere da quell’eterno rimpianto verso ciò che siamo stati e che saremmo
potuti diventare, da quell’autoindulgenza che ci spinge a rivangare
continuamente il passato invece di pensare al futuro.

 



La Finta Tartaruga nei bozzetti di Carroll (1864).

Ad aggiungere ulteriore complessità al personaggio c’è poi la questione
dell’aspetto che avrebbe dovuto assumere. Da subito, infatti, Carroll concepì Alice



come un romanzo illustrato che delegasse totalmente alle immagini la descrizione
dei personaggi, tanto da corredare il manoscritto originale, intitolato Alice’s
Adventures in Underground (1864), con alcuni bozzetti di suo pugno. In questi
disegni troviamo una creatura simile a una talpa con l’armatura, molto lontana da
quella che comparirà nella prima edizione del libro, uscita il 26 novembre 1865
con il titolo definitivo Alice's Adventures in Wonderland. Fu Carroll in persona a
chiedere la collaborazione di uno dei più celebri illustratori dell’epoca, John
Tenniel: il quale, messo davanti alla difficoltà di dare corpo a un personaggio che
era di fatto un puro bisticcio linguistico, ebbe la geniale intuizione di attingere agli
ingredienti della zuppa che non contiene carne di tartaruga ma parti di scarto del
vitello fra cui la testa, la coda e le zampe.

 



Illustrazione di Tenniel (1865).

Fu proprio l’illustrazione di Tenniel, che ritrae questo incredibile ibrido fra una
tartaruga e un vitello ritto su due zampe su uno scoglio, con la testa volta verso il
cielo, le pinne inerti a penzoloni e lo sguardo rigato di lacrime perso nell’infinito, a



conferire alla creatura una statura nobile e drammatica, che mal si accorda allo
sconclusionato racconto che fa di se stessa.

 

Carroll doveva probabilmente essere consapevole della tensione che veniva a
crearsi fra testo e immagini: nelle sue intenzioni, il libro doveva parlare sia agli
adulti, in grado di smascherare i personaggi, sia ai bambini, che li prendono alla
lettera. D’altra parte, il principale equivoco su Alice in Wonderland risiede proprio
nel fatto che sia universalmente conosciuto come ricchissimo di fantastiche
suggestioni visive, laddove in realtà il testo è pressoché privo di descrizioni e
incentrato principalmente sul linguaggio, tanto da far ragionevolmente pensare
che la sua fama universale si debba a Tenniel non meno che a Carroll.

 

In effetti, l’iconografia stabilita da Tenniel si è imposta con tale forza
nell’immaginario collettivo che pochissimi, tra i numerosi illustratori o registi che
hanno avuto a che fare con Alice, hanno osato distaccarsene. Dall’Ottocento a
oggi, delle centinaia di illustrazioni che ritraggono la Finta Tartaruga la maggior
parte ne riprende la caratterizzazione visiva, l’approccio empatico e persino lo
scoglio come scranno da cui pontificare. 

Per ammorbidire il personaggio, decisamente troppo inquietante, qualcuno opta
per dargli la testa di un vitellino appena nato, qualcun altro la ritrae mentre balla
la quadriglia, mentre solo una manciata di loro, tra cui Salvador Dalí, la disegna
come una semplice tartaruga.

 



La Finta Tartaruga di Salvador Dalí (1969).

 



Tra le tante interpretazioni spicca quella del 1916 di Margaret Tarrant, che prende
alla lettera Carroll rappresentando il personaggio come un vitello con pinne
intrappolato in una pentola: curiosamente, la sua edizione illustrata è l’unica che
mostri in copertina Alice in compagnia della Finta Tartaruga e del Grifone.

 



La copertina dell’edizione del 1916, illustrata da Margaret Tarrant.



Di grande impatto è anche l’illustrazione in stile Liberty realizzata una quindicina
d’anni prima (1899) da Blanche McManus, in cui per una volta è un geometrico
Grifone a rubare la scena, anche se è notevole il dettaglio della Nostra con in
mano una maschera da tartaruga.

 



La Finta Tartaruga di Blanche McManus (1899).



Segnaliamo infine una bella illustrazione di Tove Jansson, celeberrima creatrice
dei Moomin, che nel 1959 la ritrae con un collo da giraffa, e un’inattesa incursione
nel mondo dei supereroi, all’interno della serie antologica Astro City di Kurt
Busiek, Brent Eric Anderson e Alex Ross, che nel 1999 ospita un pittoresco
supercriminale chiamato appunto Mock Turtle.

 

Tove Jansson (1959).



Il cinema scopre abbastanza presto l’esistenza della Finta Tartaruga, che compare
per la prima volta nell’Alice in Wonderland del 1915, diretto da W.W. Young,
mentre era assente negli adattamenti del 1903 e del 1910. Il film riproduce come
un tableau vivant l’illustrazione di Tenniel, mettendo al centro dell’inquadratura la
tartaruga, immobile sulla roccia, interpretata da un attore in costume e intenta
simulare il canto agitando pigramente le pinne. Secondo una prassi oggi
sconcertante ma del tutto consueta nel cinema delle origini, la Finta Tartaruga
incomincia a gesticolare mentre Alice è ancora lontana e sta esplorando la
spiaggia, con il risultato che l’infelice animale ci appare più solo e disperato che
mai.

 

Nel 1931 la Finta Tartaruga parla per la prima volta nell’Alice in Wonderland di
Bud Pollard, ma il risultato è disastroso: il film è statico, sciatto, mal recitato.
Come in molte opere dei primi anni del cinema sonoro, gli attori si muovono
appena per non ostacolare i microfoni. In uno dei più clamorosi esempi di
miscasting e di character design sbagliato di sempre, è interpretata da un attore
grassoccio e inespressivo, tale Gus Alexander, dotato di un costume
approssimativo e di strane macchie sul volto, che invece di piangere emette dei
versi e pronuncia le battute scandendole in maniera irritante. Il rapporto della
Finta Tartaruga con il cinema inizia a incrinarsi.

 

 

Nel 1933 esce invece il kolossal della Paramount Alice in Wonderland, diretto
senza troppi guizzi da Norman Z. McLeod, ma interpretato da un cast di grandi
attori e caratteristi, tra cui Gary Cooper (il Cavaliere Bianco), W.C. Fields (Humpty
Dumpty), Edward Everett Horton (il Cappellaio Matto), May Robson (la Regina
Rossa) e Charlie Ruggles (la Lepre Marzolina), arricchito da grandi costumi e
scenografie adeguate, seppur teatrali. A far la parte del leone è proprio la Finta
Tartaruga, interpretata da un Cary Grant non ancora sulla cresta dell’onda,
interamente nascosto da una magnifica corazza ma in grado di sbizzarrirsi in una
memorabile performance vocale. E finalmente anche l’ultimo tassello della
personalità della Finta Tartaruga va al suo posto: il tono di voce di Grant, tra il
comico e il piagnucolante, con tanto di rochi vagiti per riprendere fiato, donano
una nuova sfumatura al personaggio, una comicità grottesca che lo rende forse
ancora più perturbante, anche perché l’istrionismo vocale si scontra con la fissità
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del mascherone dagli occhi strabuzzati che Grant è costretto ad indossare.
Qualche anno dopo, ormai affermato, il divo ironizzerà sul suo personaggio più
weird in La signora del venerdì (1940) di Howard Hawks, arringando un altro
personaggio con un memorabile: “Get back in there, you Mock Turtle!”.

 

 

Verso la fine degli anni Quaranta, il geniale animatore e produttore britannico Lou
Bunin progetta una sua Alice prodotta tra Francia e Inghilterra e girata con
tecnica mista, con attori in carne ed ossa e pupazzi animati a passo uno, che nelle
sue intenzioni deve essere anche una satira della famiglia reale britannica e dei
politici a lui contemporanei. Purtroppo, a sua insaputa, la Disney sta già
lavorando alla propria versione animata e tenta tramite gli avvocati di fermarne la
lavorazione. Il film esce nel 1949, diretto da Dallas Bower, ma ha una circolazione
limitata negli Stati Uniti proprio a causa del boicottaggio della Disney, mentre nel
Regno Unito viene bloccato dal governo per via del trattamento poco rispettoso
riservato a Sua Maestà. In pratica quasi nessuno l’ha visto, ed è un gran peccato
perché, nonostante gli evidenti limiti tecnici, tra cui la scarsa interazione tra
personaggi animati e attori e un montaggio un po’ legnoso, il film ha un grande
character design, finalmente libero dalla pesante eredità di Tenniel, e un’ottima e
morbida animazione.

 

 

Ancora una volta, è proprio la Finta Tartaruga a giganteggiare: guscio di tartaruga
e testa di vitello, con una bizzarra lanugine da pecora in testa, labbra carnose e
giganteschi occhi roteanti arrossati dal pianto, stavolta dotata anche di un
gesticolare plateale e melodrammatico, terribilmente espressivo. Il personaggio
non ha più niente di comico, tutti i giochi di parole vengono tagliati, resta solo il
lato tragico e grottesco, memorabile. Per motivi sconosciuti (forse perché i tratti
somatici della Finta Tartaruga possono ricordare quelli di un comico blackface,
oggi inaccettabile), nella maggior parte delle versioni circolanti la scena risulta
mancante mentre è presente in una versione di bassa qualità reperibile in rete.

 



Quando finalmente nel 1951 esce Alice in Wonderland della Disney, la Finta
Tartaruga viene omessa, benché esista una grande quantità di bellissimi bozzetti
di prova del personaggio ad opera dei più grandi artisti dello studio, tra cui Mary
Blair, Bill Peet e David Hall.

 

Il Grifone, Alice e la Finta Tartaruga in un bozzetto di Mary Blair.



Bozzetto di Bill Peet.



La Finta Tartaruga e il Grifone disegnati da David Hall.

La Disney utilizzerà comunque il personaggio, con due diversi character design ad
altezza di bambino, in uno spot televisivo del 1956 che pubblicizza il dolce Jell-O
e, una ventina d’anni più tardi, in un fumetto sulla rivista Disneyland Magazine. In
quest’ultima avventura, la creatura trova una nuova ragione di vita innaffiando i
fiori della Regina di Cuori con le sue lacrime, una volta tanto provvidenziali.

 

 

Espunta per sempre dall’immaginario collettivo dallo strapotere disneyano,
com’era già accaduto a diversi personaggi di Pinocchio, la Finta Tartaruga
continuerà tuttavia a fare diverse apparizioni negli anni successivi, spesso
lasciando il segno. 

https://static.wikia.nocookie.net/aliceinwonderland/images/5/59/Disney-Vintage-1972-Disneyland-Magazine-November-14-_57_%25281%2529.jpg/revision/latest/scale-to-width-down/1000?cb=20171111044030


Nel brechtiano Alice in Wonderland di Jonathan Miller (1966), che rinuncia a
costumi, fantasmagorie e colori per riportare il testo al mood originario voluto da
Carroll e basato sui dialoghi, il personaggio è interpretato da un controllatissimo
John Gielgud, che lo colora di inedite sfumature camp, accentuandone lo
snobismo alienato ma certo non la tragicità. 

 

 

Ancora di produzione inglese è Alice's Adventures in Wonderland (1972) di
William Sterling, dominato da Peter Sellers nel ruolo della Lepre Marzolina, in cui
la tartaruga, interpretata da un ben truccato Michael Hordern, sfoggia un inedito
look con baffetti e ritrova ancora una volta la sua natura saccente e scorbutica,
prima di lasciarsi andare a un’interminabile scena di canto e danza.

 

 

Nel 1985, in una riduzione televisiva piuttosto pacchiana diretta da Harry Harris,
la Finta Tartaruga è interpretata addirittura da uno spaesato Ringo Starr, che ne
fa un’innocua macchietta canterina e danzante che diventa uno scult immediato.

 

 

Ma è sempre nel 1985 che la reietta creatura ibrida si prende un’indimenticabile
quanto inattesa rivincita. In Dreamchild di Gavin Millar, originale benché non del
tutto riuscito biopic sulla vecchiaia di Alice Liddell Hargreaves (1852-1934), la
bambina su cui Carroll modellò Alice, sono proprio la Finta Tartaruga e il Grifone
ad aprire il film, all’interno di una potente sequenza onirica in cui l’ormai anziana
protagonista si trova nuovamente al loro cospetto. Gli animatronic dei due
personaggi, realizzati dal Jim Henson del Muppet Show e di Labyrinth, hanno un
aspetto quasi horror, più bestiali che mai; e la Finta Tartaruga, nonostante sia
privata di quei contrasti di tono che avevano reso memorabili altre incarnazioni, è
di notevole impatto visivo: spelacchiata, mezza guercia e sgraziata, dai
movimenti stizziti e rancorosi. 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Alice_Liddell


 

Quattordici anni più tardi, nel 1999, il Jim Henson Creature Shop, ormai orfano del
suo fondatore, torna sui due personaggi in occasione dell’Alice in Wonderland
televisivo di Nick Willing. Stavolta, però, solo il Grifone è un animatronic:
l’edulcorata e fin troppo gentile Finta Tartaruga è interpretata da un divertito
Gene Wilder.

 

 

Già nel 1988, però, era uscito uno dei migliori film su Alice in assoluto: Neco z
Alenky (distribuito in Italia come Alice, o, più letteralmente, Qualcosa di Alice),
diretto dall’autarchico surrealista ceco Jan Švankmajer, che rilegge il personaggio
secondo una sensibilità del tutto personale. Il suo film è un incubo visionario
girato artigianalmente in tecnica mista, con azione dal vivo e animazione a passo
uno: pochissimo parlato, ignora Tenniel e tradisce Carroll, creando un universo in
cui il fantastico scaturisce da cassetti, calzini, bottoni e cadaveri di animali.
Stavolta la Finta Tartaruga si intravede per pochi secondi, in mezzo a una squadra
di scheletri di animali sguinzagliati contro la protagonista dal Coniglio Bianco, in
una sequenza difficile da dimenticare.

 

https://vimeo.com/463197508


Modello della Finta Tartaruga realizzato da Jan Švankmajer (1988).

Nel nuovo millennio la Finta Tartaruga dirada le apparizioni. Tuttavia, se nel
deludente Alice in Wonderland (2010) di Tim Burton fa solo un cameo in un
quadro appeso alla parete, trova un inatteso picco di popolarità in un videogioco
della Electronic Arts, Alice Madness (2000) e nel suo seguito Alice Madness
Returns (2011), in cui è uno dei personaggi secondari che affidano alla
protagonista missioni da compiere. Mentre nel primo gioco il look segaligno del
personaggio, simile a un minotauro col guscio, non è troppo convincente, undici
anni dopo, grazie a un ottimo restyling, troviamo un’eccellente tartaruga,
corpulenta e macrocefala, con tanto di occhi malinconici, pipa e feluca da
ammiraglio. 

 





Alice Madness (2000).

Alice Madness Returns (2011).

Tirando un po’ le somme del nostro discorso, possiamo dire che la
rappresentazione della Finta Tartaruga nella cultura pop sembra tutta già inscritta
nel paradosso di base da cui scaturisce: creatura contraddittoria, dalle più anime
inconciliabili, non ha mai trovato una sintesi definitiva che ne scolpisse i connotati
fisici e psicologici nell’immaginario collettivo. Ma anche questo fa parte del suo
fascino mitopoietico, il rinascere ogni volta incompleta, diversa e sorprendente,
carrolliana o tennielliana o lontana da entrambi, un Giano Bifronte forse



inafferrabile.

 

Che futuro possiamo quindi aspettarci per la nostra creatura, troppo spaventosa
per i bambini, troppo sfaccettata per i blockbuster, perturbante per chiunque? Ci
piace immaginare un’ipotetica Finta Tartaruga animata a passo uno da Henry
Selick, una “interpretata” dalla mucca Clarabella in un cartoon tradizionale con il
cast Disney al gran completo, una a fumetti in una grande avventura assieme ai
grandi freak del fantastico, come l’asino di pezza di Winnie Pooh, il Tonno di
Pinocchio, lo Spaventapasseri e le scimmie alate del Mago di Oz. 

Le possibilità sono infinite. La Regina di cuori in fondo si sbagliava: la Finta
Tartaruga non è solo “quella cosa con cui si fa la zuppa di finta tartaruga”. Come
tutte le grandi invenzione fantastiche, è della materia – pardon, la zuppa – di cui
sono fatti i sogni.
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