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Oggi ho letto Anna Maria Ortese, Corpo celeste.

E adesso ricopio qui le sue parole perché non avrei parole così battenti e dirette
per dire quello che preme.

 

“So questo. Che la Terra è un corpo celeste, che la vita che vi si espande da
tempi immemorabili è prima dell’uomo, prima ancora della cultura, e chiede di
continuare a essere, e a essere amata, come l’uomo chiede di continuare a
essere, e a essere accettato, anche se non immediatamente capito e soprattutto
non utile. Tutto è uomo. Io sono dalla parte di quanti credono nell’assoluta santità
di un albero e di una bestia, nel diritto dell’albero, della bestia, di vivere
serenamente, rispettati, tutto il loro tempo. Sono dalla parte della voce increata
che si libera in ogni essere, e della dignità di ogni essere – al di là di tutte le
barriere – e sono per il rispetto e l’amore che si deve loro.

 

C’è un mondo vecchio, fondato sullo sfruttamento della natura madre, sul
disordine della natura umana, sulla certezza che di sacro non vi sia nulla. Io
rispondo che tutto è divino e intoccabile: e più sacri di ogni cosa sono le sorgenti,
le nubi, i boschi e i loro piccoli abitanti. E l’uomo non può trasformare questo
splendore in scatolame e merce, ma deve vivere e essere felice con altri sistemi
d’intelligenza e di pace, accanto a queste forze celesti. Che queste sono le guerre
perdute per pura cupidigia: i paesi senza più boschi e torrenti, e le città senza più
bambini amati e vecchi sereni, e donne al di sopra dell’utile. […] Vivere non
significa consumare, e il corpo umano non è un luogo di privilegi.

 

Tutto è corpo, e ogni corpo deve assolvere un dovere, se non vuole essere
nullificato; deve avere una finalità, che si manifesta nell’obbedienza alle grandi
leggi del respiro personale, e del respiro di tutti gli altri viventi. E queste leggi,
che sono la solidarietà con tutta la vita vivente, non possono essere trascurate.
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Noi, oggi, temiamo la guerra e l’atomica. Ma chi perde ogni giorno il suo respiro e
la sua felicità, per consentire alle grandi maggioranze umane un estremo abuso di
respiro e di felicità fondati sulla distruzione planetaria dei muti e dei deboli – che
sono tutte le altre specie – può forse temere la fine di tutto? Quando la pace e il
diritto non saranno solo per una parte dei viventi, e non vorranno dire solo la
felicità e il diritto di una parte, e il consumo spietato di tutto il resto, solo allora,
quando anche la pace del fiume e dell’uccello sarà possibile, saranno possibili,
facili come un sorriso, anche la pace e la vera sicurezza dell’uomo.”

 

Non avere vergogna di difendere con parole scarne e semplici il bene della
diversità, della svariatezza, dell’interdipendenza degli esseri, rispetto a un
pensiero che guarda solo all’intricatezza umana e non osa richiami a partire da
sé, come invece fanno gli asini ragliando. Considerare l’altro che non può parlare
un testimone del nostro disastro, della nostra cieca voracità, della nostra passione
di essere in primo piano e ridurre così tutto il resto a nostro sfondo. Imparare da
animali e alberi e minerali come stare al mondo con l’umiltà delle creature,
l’onesto essere precari in vita. Non raccontarsi la storia come vogliono i tiranni del
pensiero, non infilarsi una maschera e lasciarla diventare nostra pelle.

 

Imparare a stare nascosti. In disparte. Tornare a giocare. Fare della innocua follia
una legittima risorsa. Stare fermi e zitti a guardare e ascoltare. Smettere di far
paura a tutti gli altri esseri e agli umani che non stanno in riga. Smettere di
parlare solo con chi ci fa eco. Lasciarci vedere brutti come siamo, crudeli come
siamo, per fiducia nella trasformazione e nella bontà fondamentale, quella che
non lo fa apposta. Non cercare scuse, ma smettere e rammendare. Farci
domande, tante domande e aspettare silenziosi che arrivino le risposte, aspettare
tutta la vita e forse scoprire che la nostra esistenza così com’è e come siamo è la
risposta, e non le parole con cui ricopriamo il nostro spavento raccontando la
storia della storia della storia. Sapere che la paura che gli animali hanno di noi è
la stessa che noi abbiamo della nostra nuda solitudine. Lasciare che la nostra
vera storia non occhieggi soltanto nel disastro.

 

Non confessarla, ma offrirla con dignità perché è il nostro ponte più solido verso
la storia degli altri. Rianimare la storia tatuata nel corpo, nella voce, negli sguardi.
Non ignorare quello che bussa nelle buie notti e stenderlo al sole di giorno.



Entrare nel nostro mancare e conoscerlo anziché riempirlo costantemente di
futilità. “Lei non sa chi sono io.” Oh sì che lo so e mi si stringe il cuore sapendolo.
Le opere sono gradini in discesa non in salita. Rivoluzionare la coscienza, non
essere un carattere, ma un fiume, con tanti affluenti, e agire partendo dall’attesa
e dal silenzio. Intonarsi alle azioni, riconoscendo le intenzioni. Risvegliarci ogni
momento. Cosa cerchiamo quando anziché annusare le scie e poi seguirle
corriamo dietro alle illusioni umane di appropriazione e accumulo, di ascesa?
Restare fedeli alla sete senza confonderla con l’evaporazione dell’acqua. Quando
disseto curo la mia arsura. 

Di riuscirci prego.

 

Leggi anche:

Quaderno 1 | Imparare a salutarci

Quaderno 2 | Marina Cvetaeva e la tazza di mio padre

Quaderno 3 | Il bosco e l'asino bianco

Quaderno 4 | L’insonnia infermiera

Quaderno 5 | La morte non può farmi male

Quaderno 6 | Il cane e la quattr'ossi
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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