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Lo sguardo è ghiacciato

non bruciarti

stai sotto il mantello

cucito per te dagli anziani 

e mentre raschi il vetro

raccogli tutto il peso

dell’attenzione tra le scapole

e poi lancia lanciale lontano

le belle parole.

 

Non voglio parole che mi spieghino e nemmeno che sgroviglino né chiariscano.
Non voglio parole che mi riempiano e nemmeno che mi facciano sentire sciocca e
con poca scuola alle spalle. Non voglio parole che complichino senza un cuore al
centro. Non voglio parole che si diano arie. Ho bisogno di parole leggere eppure
capaci di sfamare e dissetare, parole che mi domandino tanto, tutta la testa da
mozzare e un cuore ingenuo da allenare al passo delle bestie nella foresta, vigile
e sempre a casa, eppure sempre in pericolo. Voglio parole disobbedienti ma
anche candide. Parole capriole e parole solletico, parole lampi, fulmini e tuoni,
parole aghi che cuciono e parole che strappano la stoffa del discorso.

 

Parole silenziosissime che non svegliano i bambini della notte. Parole che
conoscono i ring e non sferrano mai colpi bassi. Ma toccano. Rintoccano. Fanno
percepire la pelle e vibrare le ossa. Le ferite si acquietano sotto le parole di fuoco,
si riconoscono della stessa natura. Ho bisogno di parole che mi cercano, cercano
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la mia oscurità, non la mia chiarezza e si accovaccino con me, con me respirino
affannate nell’oscurità. Parole che sappiano aspettare. Parole che mi diano uno
spintone verso quello che ancora non oso sapere. Parole compagne del silenzio.
Una ogni tanto. Poi tre passi. Ancora una. E sei passi. Parole che vedano i tuoi
occhi e i tuoi capelli, come cadono per un nonnulla e come gli occhi si arrossino
scrutando il buio. Parole che conoscano gli sforzi. Per non dire. Per dire tutto. Per
dire senza far male. Per velare. Per dire quello che tu taci. Per dire quello che
sottintendi. Parole che accarezzino quello che taci per viltà e per paura e non lo
condannino a decifrarsi ma bisbiglino solo: “Ci sei. Io ti sento.”

Ho bisogno di parole che mi ascoltino.

Ora è tempo per me di salutare le parole.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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