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Le storie criminali sono state e rimangono un serbatoio inesauribile di riflessioni.
Esse hanno affascinato i ‘creatori’, cioe coloro che hanno utilizzato quel ‘veicolo di
creativita’ per dirla con Chabrol per costruire intrecci, mostrare come svelarli,
delineare i caratteri dei protagonisti, colorare di varie sfumature di giallo le trame.
La lista di questi prodotti, le cd “fiction”, e inesauribile tra i professionisti e gli
occasionali, tra i dichiarati e gli insospettabili, tra gli eccellenti e i mediocri.

Esistono poi gli ‘osservatori’, cioe coloro che descrivono la realta riproducendola
con purezza o, secondo un canone diffuso in questi anni reinventandola,
trasfigurandola, ibridandola con la finzione. Questa squadra € numerosa e ricca di
gualita in quanto compaiono anche molti autori lontani dalla loro produzione
abituale. C.Dickens e A.Cechov sono stati cronisti giudiziari, come dimostra per il
primo Guardie e ladri (ed. Clichy, 2014) e per il secondo L’affare Rylock
(Nottetempo, 2009). A. Gide e stato giurato della Corte di Assise di Rouen
rimanendone influenzato profondamente, come attestano i suoi Ricordi della
corte di assise (Sellerio, 1994), tra cui il piu noto € il caso Redureau. J. Giono non
ha perso una udienza del celebre affare Dominici, portato poi sullo schermo da
J.Gabin (Sellerio, 2002).

E si potrebbe continuare affinando I’elenco proposto da Franco Cordelli (‘Delitti
per un romanzo perfetto’, Corriere della sera, 18.1.2000). Non possono pero
mancare due nomi, noti per tutt’altro ma affascinati da questa materia, Moravia e
Brancati. Il primo, non insensibile all’intrigo delittuoso come dimostrano alcuni
racconti (“Delitto al circolo di tennis”, “Delitto perfetto”, “Terrore a Villa
Borghese”), ha puntato I'attenzione su due celebri casi degli anni 50, Bellentani
ed Egidi. Essi dimostrano che “ci sono delitti in cui tutto e sociale... fiore
terminale e fetido di una robusta pianta di ingiustizie” (L’'Europeo, n.2 del 1952). Il
secondo e di opinione opposta, e commentando il caso Bellentani osserva
duramente che “il delitto € un’orrenda scelta individuale che si e fatta
liberamente... la societa che ha scaricato la rivoltella non aveva alcuna carica”
(L'Europeo, n. 12 del 1952).
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Tra questi autori ha un posto di diritto Dino Buzzati. Questi ha narrato per il
“Corriere della Sera” i processi piu clamorosi degli anni 50 e 60 in articoli riuniti
inizialmente da O. Del Buono con due pezzi (“ll delitto di Rina Fort” e “I segreti
della MM”, Cronache nere, Theoria, 1984). Si € proseguiti con La ‘nera' di Dino
Buzzati, a cura di Vigano che presenta una gamma di articoli piu ampia
(Mondadori, 2002) per giungere all’attuale La nera sempre dello stesso curatore,
dotata di un prezioso corredo iconografico e con qualche pezzo ulteriore (“Sono
entrato nella casa della strage”, “ll rapimento Peugeot”, “Il delitto dell’ing. Dalla
Verde”, “ll giallo del bitter”, Mondadori 2020).

Assunto nel 1928, Buzzati ha trascorso 43 anni al “Corriere della sera” ricoprendo
molteplici ruoli. Nel dopoguerra la cronaca nera, dopo essere stata bandita dal
fascismo per non sporcare I'immagine edulcorata del paese, torna sui giornali e
Buzzati vi si dedica con passione. | processi diventano per gli italiani il diversivo
per mettere alle spalle una tragedia collettiva assistendo esclusivamente ai
tormenti altrui. Cosi la pieta per le vittime e I'attesa dei verdetti sono stati
d'animo diffusi in chi cerca di essere solo lettore-spettatore e non piu
protagonista del dramma della guerra, in cui da sempre si € sempre e solo
sconfitti.

L'antologia raccoglie episodi, personaggi, luoghi che diventano testi di
giornalismo e nel contempo storia di trent'anni dell’ltalia della ricostruzione e
della sua difficile ripresa, esemplarmente tratteggiata nel racconto “I segreti della
MM,



Buzzati sa raccontare sapendo trasformare la capacita di narrare sia con le parole
se si tratta di cronaca nera o romanzi o testi teatrali, sia con la matita ed il
pennello se si tratta di fogli o di tele da pittore. Senza nulla togliere alla
drammaticita dell'evento, osserva curioso ed € capace di cogliere i particolari
insignificanti. Per questo vuole vedere direttamente per poter narrare, e cosi
spesso si reca di notte con i colleghi della nera perché vuole rendersi conto di
com’e la notte, la morte, il groviglio di una Milano pulsante di vita e la sua vita
nascosta. Negli isolati commissariati di periferia si coglie I'angoscia e solitudine
della Fortezza Bastiani nel Deserto dei tartari, nelle ambigue notti di una citta
divenuta metropoli le atmosfere di Poema a fumetti.

La sua vocazione per la cronaca nera deriva dalla scuola giornalistica dei fatti, del
mettere insieme con precisione gli eventi raccontando in poche righe le notizie
riuscendo ad ottenere uno stile scarno, essenziale. Come e stato detto, il suo € un
intarsio tra giornalismo e narrazione. Non ci sono nelle sue pagine parole
sprecate, né luoghi comuni da cui peraltro egli rifugge. La sua scrittura, pulita
nella disarmante semplicita, non solo racconta un evento, ma lo trasfigura
corredandolo di calore applicando con successo una ‘distanza emotiva’. Tra le sue
righe si sente il monito di Hemingway secondo cui il giornale € uno scheletro al
quale bisogna far battere il cuore e muovere il polso. E disilluso e trasmette



I'impotenza nel capire tutto quello a cui ha assistito, anche perché esistono fatti
non decifrabili con la ragione, poiché insondabili e oscure sono le profondita sulla
natura umana.

Il lavoro di Buzzati osservatore e comunicatore di eventi si sviluppa in quegli anni
con un rapporto ancora sereno con un’opinione pubblica attenta ma non
debordante, ben disposta nel ricevere ma non ancora pressante perché
desiderosa di interferire. Infatti le sue pagine mancano di un connotato che ha
contraddistinto la cronaca contemporanea al quale ormai siamo assuefatti. Si
tratta della morbosa curiosita soprattutto di fronte ai fatti di sangue, meglio se
efferati, dell’enfasi posta sullo spettacolo del dolore come protagonista assoluto,
ieri servendosi solo dello scritto, oggi soprattutto della televisione. Piu grande ¢ lo
strazio, piu atroce e il delitto, piu si assottiglia la dimensione privata del dolore,
piu si accresce la platea degli aspiranti alla commozione. Si tratta di una
constatazione difficilmente contestabile con |I'osservazione quotidiana e
ricordando istruttive ricerche (tra le molte, Forti e Bertolino, La TV e il crimine,
Vita e pensiero, 2005).

La cronaca nera in realta e un buco della serratura che consente di vedere quanto
rischia di rimanere nell’'ombra. Fotografa mondi, citta e province, costruisce
frammenti di storia, descrive uomini folli incomprensibili, approfondisce drammi,
vite eccentriche, universi giovanili. Le verita sono contingenti, non definitive,
anche se lo stato pone alle indagini una data di scadenza. Sono come la vita,
fluida, densa di risvolti, cangiante, inaspettata. Il rituale del processo € uno
strumento che penetra la maschera che protegge dal mondo e si immerge nella
tragedia umana scatenata dal cortocircuito che lacera la quotidianita.

L'antologia non si esaurisce qui. Esiste una seconda parte, “Incubi”, con altri
articoli, altri racconti, altra letteratura. Qui, pero, le vittime hanno raramente un
volto, che sia quello di un campione di Formula 1 morto durante un giro di prova o
di una bimba che per il dolore dell’abbandono si € gettata da una finestra.
Sfoderando una sensibilita acuta, Buzzati riesce a trovare squarci di umanita
anche nella disperazione e nella tristezza delle piccole e grandi tragedie,
illuminando una collettivita ferita e lacerata nel profondo. La sua ¢ la
testimonianza di grandi tragedie che lasciano I'ltalia come una vedova incredula,
si tratti del disastro del Vajont, dell’incidente aereo del Grande Torino, della morte
di molti bambini nella colonia di Albenga. La sua abilita & raccontare la morte



quasi dialogando con il suo fantasma. Nelle stragi di massa sembrano contare
solo i numeri, le vittime sembrano non esistere piu come storie individuali, come
persone con un nome, con affetti, con un vissuto, ma solo come un gruppo
anonimo di sciagurati contro cui il destino feroce e crudele ha tramato. Il
colpevole della loro disgrazia spesso non ha un volto né un nome, spesso lo si
chiama caso, che genera il lutto.

C’e compassione, in Buzzati, che incarna e amplifica i sentimenti degli italiani nei
decenni del dopoguerra con I'obiettivo di ricordare, perché un giorno questa
possa servire ad evitare altri analoghi “fattacci”.
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