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Nel suo saggio del 1975, Appunti sul gotico rioplatense (“Notas sobre el gbtico en
el Rio de la Plata”), Julio Cortazar raccoglie una serie di considerazioni sulla
possibilita che questo “genere” letterario, importato da altre latitudini e altri
momenti storici, abbia trovato nel cono sur un terreno fertile dove germogliare e
diffondersi secondo modalita peculiari. Il celebre autore del fantastico argentino
non poteva certamente immaginare che, quarantacinque anni piu tardi, queste
riflessioni potessero trovare brillante compimento in quella che potremmo gia
definire una delle opere-mondo della letteratura ispanoamericana: Nuestra parte
de noche, I'ultimo romanzo di Mariana Enriquez, uscito quest’anno per i tipi di
Anagrama e vincitore del prestigioso premio Herralde. Attraverso le vicende di
Juan e suo figlio Gaspar, I'autrice argentina ci accompagna in uno spazio
tenebroso, le cui trame sono governate da una societa segreta ed elitaria
(I'Ordine), devota a un dio oscuro e indecifrabile. Juan, I'unico medium capace di
invocare questa vorace entita, tenta disperatamente di contattare lo spirito della
moglie, morta in circostanze sospette; allo stesso tempo, lotta affinché I'Ordine
non possa servirsi del corpo di Gaspar, individuato dalla setta come possibile
futuro medium.

La narrazione si muove tra le “molte profondita di verde” della selva al confine
con il Paraguay, il precario equilibrio di una Buenos Aires negli anni 80, i vicoli
uggiosi e gli eccessi della Londra degli anni 70. Ma non manca il topos della casa
abbandonata, infestata, e nemmeno quello dello spazio “soprannaturale”, al di la
di cio che e conosciuto, restituiti con singolarita e una forte connotazione locale.
L'immaginario e le atmosfere del racconto e del grande cinema horror ricorrono
costantemente nel testo, che non si fa mancare passaggi spietati la cui crudita a
tratti ammicca a un’estetica splatter, senza per questo eccedere. Tuttavia,
I’atmosfera sinistra che attraversa il romanzo e costruita in grande parte dalle
numerose suggestioni esoteriche, e soprattutto dal recupero dell'elemento
perturbante della religione e della cultura popolare, attingendo talvolta dal
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potenziale simbolico di un ricco repertorio folklorico che viene riproposto nei suoi
aspetti piu sinistri. Santeria, feticci, culti guarani e statuette di San La Muerte
incontrano le figure dei Tarocchi, simboli della stregoneria medievale, leggende
irlandesi e miti greci: nell’accostamento tra motivi e simboli (accuratamente
ricercati, quasi con passione antropologica) di tradizioni culturali ed esoteriche di
tutto il mondo, la cifra locale dialoga con il globale e scavalca i confini nazionali.
In un certo senso, I’America Latina torna quindi ad essere un territorio “magico”,
ma in un’espressione radicalmente dissimile da quella del boom degli anni
sessanta e distante da qualsiasi potenziale esotismo. Ne € un esempio il ricordo
della tragica morte di Omaira Sanchez, nel 1985 in Colombia, a causa
dell’eruzione del vulcano Nevado del Ruiz - i tentativi di salvare la bambina
imprigionata nel fango si rivelarono inutili; I'agonia di Omayra duro tre giorni, nei
guali non smise di essere ripresa, e mori di fronte alle telecamere di giornalisti
provenienti da tutto il mondo. Un episodio di cronaca tristemente reale entrato
nella cultura di massa latinoamericana, e gia riportato in letteratura, che viene
narrato nel testo senza pietismi, ma nei suoi aspetti piu grotteschi e macabri
(“hemos tenido que pedirle muy poco a la imaginaciéon”, direbbe Garcia
Marquez).
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Il fantasma di Omaira popola i sogni dei giovani protagonisti, ma non e di certo il
solo. Nuestra parte de noche, pur essendo una storia “fantastica”, non perde mai
di vista l'origine storica, “reale”, dell’orrore insondabile che si nasconde tra le sue
pagine; gli spettri della dittatura affiorano dalla zona del rimosso, le violenze e le
disuguaglianze sociali di eredita coloniale infestano le vicende del romanzo,
mantenendosi pero distanti, sullo sfondo, come a voler rievocare, di tanto in
tanto, lo scomodo fardello dell’irrisolto, i bordi di una ferita collettiva che stentano
a cicatrizzare. Questi riferimenti intermittenti e in un certo senso distanti - ma
mai opachi - alla realta sociale latinoamericana (certamente opposti alle modalita
della letteratura realista e testimoniale) sono solo alcuni degli elementi che
avvicinano il libro ad un’altra, immensa (non solo metaforicamente) opera della
letteratura ispanoamericana: stiamo parlando, ovviamente, di 2666 di Roberto
Bolafo. Non sono pochi i richiami, anche se sottili, all'immaginario letterario del
grande scrittore cileno (il simbolismo dell’occhio e della palpebra, I'intertestualita
tra le proprie opere) ma certamente cio che accomuna questi due romanzi e
proprio I’esortazione a scendere nel baratro, a mantenere lo sguardo aperto
sull’abisso della violenza, a riconoscerne le responsabilita storiche. D'altronde,
non potremmo individuare, nella truce entita soprannaturale che chiamano
I’Oscurita, la stessa, inafferrabile essenza che si cela dietro le atrocita di Santa
Teresa? Potremmo scorgere, in questo dio vorace e folle, “il segreto del mondo”
(Roberto Bolafo, 2666), nascosto ma sempre latente?

Nuestra parte de noche e un grande romanzo che certamente si inserisce
all’interno di un fermento piu ampio e transnazionale, quello dell’emergere di un
nuovo tipo di racconto fantastico, o new weird, che annovera scrittrici e scrittori
latinoamericani come Samanta Schweblin, Federico Falco, Liliana Colanzi, Valeria
Luiselli, Luciano Lamberti. Allo stesso tempo, quest’ultimo romanzo di Enriquez,
tra i primi ad inaugurare questo peculiare ritorno al fantastico, non puo che
distinguersi per la sua singolarita. Certamente € un testo che sfugge alle
categorizzazioni e abita uno spazio intermedio tra (folk) horror, fantastico, gotico;
ma € anche, in fin dei conti, un appassionante romanzo di formazione e una cupa
saga familiare. Per di piu, la scrittura non si sottrae al dialogo con i maestri del
fantastico ispano-americano o del racconto gotico e weird di tradizione anglofona;
lo testimoniano, tra tanti, le epigrafi di Bioy Casares, le citazioni di Borges e Bram
Stoker, i riferimenti a La mano sinistra delle tenebre di Ursula Le Guin.
Nonostante I'esplicita influenza del gotico anglosassone, tuttavia, ci troviamo di
fronte ad un romanzo profondamente latinoamericano: Mariana Enriquez dichiara
ancora una volta la possibilita di scrivere questo tipo di letteratura lontano dai



luoghi storicamente centrali di creazione del genere, senza assumere
passivamente canoni altrui, ma digerendo una tradizione per proporre una
narrativa propria e culturalmente connotata.

In ultima istanza, Nuestra parte de noche e soprattutto una narrazione avvincente
e ben costruita, estremamente godibile durante tutte le sue 667 pagine, nutrite di
suggestioni, immagini cinematografiche e una colonna sonora fatta di rock anni
70. | suoi vividi personaggi - che al termine della lettura sembrera di conoscere
come persone reali - continuano a rincorrersi, cercando di sfuggire ad un potere
che non promette salvezza. L'unica, debole via d’uscita sembra essere, ancora
una volta, abitare i confini: la condizione liminare e precaria dell’abietto,
dell’orfano, del corpo malato, della sessualita fluida - che rappresentano, per
I'insieme di vite “normative” e per I'ordine disciplinante a cui rispondono, un vero
e proprio incubo, entita inquietanti da allontanare perché portatrici di una
destabilizzante, minacciosa diversita - si rivela come sostanza embrionale
sovversiva, che consente di sfuggire alle imposizioni identitarie e alle
appropriazioni di stampo neocoloniale. Ed & forse in questo nucleo di indistinzione
che si radica il coraggio di scendere in fondo all’abisso per inseguire cid che si
cerca, la tenace volonta - di Juan prima, e di Gaspar poi - di resistere; di
continuare a cercare, attraversando l'orrore, la propria, seconda possibilita sulla
terra.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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