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Strano gennaio. Un sottile senso di fastidio, direi invidia, mi pervase nel vedere le
immagini della festa in piazza a Wuhan, per il capodanno, tutti tranquilli con
molte mascherine, a ricordare al mondo che lì la nottata è passata. Capodanno
occidentale, calendario gregoriano, non capodanno lunare: e quindi cosa
festeggiano? Non ho mai fatto il nostro capodanno in Cina, e devo farmi
aggiornare dagli amici: sì il primo gennaio è festivo. Come diceva qualcuno, se la
partita è questa, cosa fai, non giochi? Giocano. Del resto in tutto il mondo ormai si
usa il calendario cristiano, per quello cinese stiamo per entrare nel 4718, per
quello islamico siamo nel 1442, per quello ebraico nel 5781, e via dicendo,
induisti, buddhisti, copti e chissà, quel che non poté il colonialismo lo ha
completato la globalizzazione.

 

Viaggiai in paesi musulmani da giovane, arrivammo fino a Kabul con mezzi di
terra a diciassette anni, 1970 A.D., e i calendari mostravano, a noi che avevamo
imparato a leggere i numeri dell’alfabeto arabo (che non sono i numeri arabi),
date inusuali: eravamo davvero in un altro mondo. Al giorno d’oggi – bella
locuzione questa, eh?, si usa perfino nel mio dialetto: al dì d’incoeu – al giorno
d’oggi Xi Jinping sa perfettamente dove stare, e sopra alle immagini di Wuhan
incolla un suo comizio al mondo intero: è stata – dice, è stata, al passato, e basta
questo – una grande epopea, ricorderemo con orgoglio l’anno 2020, quando
abbiamo sconfitto l’epidemia. Anno che sulla mia timeline facebook ovunque si
definiva come ‘da dimenticare’, ‘orribile’, ‘e speriamo che sia finito’.

 

Dipinge la gloria, Xi Jinping, di un paese la cui economia ha il celebratissimo
segno più già da un bel po’, e che di conseguenza ha affrettato la sua rincorsa al
mondo occidentale: 2030 il giorno in cui pareggerà il PIL statunitense? Forse.
Quante portaerei ci si compra con quel PIL? E quanti stati africani? E ci si compra
– ma quella pare già assodata – una superiorità tecnologica che poi fa da volano
alla conquista del mondo? Il mondo occidentale nel suo complesso sarà ancora
irraggiungibile per la pur immensa Cina, quindi calma, c’è tempo, anche se chissà
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dove starà l’Europa tra i due giganti. Intanto resta il fastidio, l’invidia verso chi è
riuscito a fare quel che noi no, e rasenta la rabbia per il modo in cui quel signore lì
ci ripete sornione, insinuante, che il suo sistema è migliore del nostro. La vulgata
per le nostre strade, piene o vuote a seconda dei colori, è: la Cina è una dittatura,
per questo ha fatto bene.

 

Sotto casa rispondo con calma al mio pastaio, spiego quel che so, racconto anche
di quel che scrivo da mesi sul mistero asiatico, ma di questa cosa non ne posso
più. È un dibattito che spero si cominci ad affrontare, perché se contrapposizione
sarà e competizione tra ‘noi’ e ‘loro’ il raffronto tra i due sistemi sarà vastamente
strombazzato: e se la vulgata dice dittatura, correttamente, resto ancora basito
nel vedere tanti amici discorrere di Cina con più competenza di me e mai, dico
mai, utilizzare il termine dittatura. Censura sì, controllo sui media, deportazione
dei musulmani nello Xinjiang, arresti di massa a Hong Kong, anche la repressione
delle proteste operaie, ma è come se quel regime la parola dittatura fosse riuscito
a occultarla. Rispondo al mio amico pastaio dunque.

 

Sai, basta allargare l’orizzonte per capire che non è così, quel che vince non è la
dittatura. È l’Asia nel suo complesso. La vicina Mongolia ha eletto il parlamento
tra giugno e luglio, in piena pandemia globale che in quel paese non ha avuto
fiato per correre. Decessi per Covid19: due, su quattro milioni di abitanti. Paese
non tropicale, ma gelido, piccolino certo, delle capacità di tracciamento dubiterei,
una capitale di oltre un milione e mezzo di persone assembrate. Dicono: merito
della chiusura dei confini, poi scopro che l’economia mongola è legata a doppio
filo a quella cinese, soprattutto in termini di approvvigionamenti alimentari, e che
i camion che attraversano la frontiera non si sono fermati mai. Siamo sempre
nella twilight zone del mistero asiatico, della risposta così più efficiente alla
pandemia. E quella fotografia di capodanno veniva proprio da Wuhan.

 

 



 

Poi gennaio avanza, il 21 è il centenario del Partito Comunista Italiano, sventolano
bandiere rosse e si apparecchiano falci e martelli, gli stessi simboli che Xi Jinping
esibisce alle sue spalle quando ci parla tronfio, e certo che paradossi: che
confusione. Il pastaio mi guarda beffardo, devo esibirgli il mio pippone? È l’Italia
l’unico paese dell’Europa occidentale dove il grande partito della sinistra e del
movimento operaio portava con sé l’aggettivo comunista, e fece né più né meno
quel che altrove facevano socialisti, socialdemocratici e laburisti, storia grande,
eccellente passato. Colpevolmente, il partito dei comunisti italiani restò legato
all’Urss, dove il comunismo dimostrava il suo tragico errore – e, aggiungo, solo in
Italia la sinistra mai, dico mai, ha vinto un’elezione senza appoggiarsi a qualcun
altro. Come la fai lunga, mi dice. E io vorrei rivendicarlo quel color rosso, quei
simboli sono miei, e lui mi dice: però la Cina non va bene, che il virus lo ha
sconfitto? Prendo, lui pesa, incarta, e porto a casa. Me ne rendo conto
all’improvviso: è il 23 gennaio il giorno in cui la Cina mise in atto il suo lockdown,
e raccontò al mondo che da Wuhan era partito un virus. Immagini di medici vestiti
come astronauti, di una città deserta, e quella signora che camminava nella neve
inseguita da un drone.

 

In quei giorni ho cominciato ad aver paura: potrebbe arrivare fin qui? Con che
conseguenze? Salterà per aria il nostro mondo, il mio beato Italian way of life?
Dunque aveva ragione l’amico di Hong Kong che a inizio gennaio raccontava



come lui, e altri in città, avessero deciso di portar la mascherina, perché da oltre
confine filtravano notizie su un brutto virus polmonare. Poi si seppe di Li Wenliang
che a fine anno aveva cercato di dare l’allarme, della censura che si era
abbattuta come un maglio su ogni possibile circolazione della notizia. Ci furono i
giorni a fine gennaio in cui, sentendo girare una brutta aria nei confronti dei
sinoitaliani, decidevamo di andare nei ristoranti cinesi come forma di solidarietà.
L’amica sinologa con cui cenai una sera oggi è in Cina, chiusa in quarantena in un
albergo, tornata finalmente dopo più di un anno nel paese dove ha una casa e un
lavoro da completare. Ma, udite udite, una notizia comincia a circolare: casi in
aumento, Pechino, Shanghai.

 

Un giorno il Guardian titola: più di 250 nuovi casi a Wuhan nel week end. Il 21
gennaio, anniversario della costituzione del Partito Comunista Italiano, le testate
cinesi in lingua inglese titolano sui lockdown mirati, molto tempestivi. Ma a
Wuhan potevano evitare di assembrarsi quella sera di capodanno, no? Vediamo
come va, l’anniversario loro son costretti a festeggiarlo così, titolando di un virus
importato dall’Europa. E si avvicina il capodanno lunare, 12 febbraio, sei
settecento milioni di persone in viaggio verso il paesello, cosa farà la Cina? Che
sbaglia anche lei: del vaccino Sinovac, dopo le roboanti affermazioni di una
efficacia oltre il 90%, la sperimentazione in Indonesia abbatte il risultato,
buon’ultima quella in Brasile dice 50%: un flop. Lo racconterò al pastaio, che la
Cina in fatto di vaccinazioni non è per niente avanti.

Poi il 23 gennaio arriva davvero, e mi sento riportato indietro non di un anno ma
di qualche secolo, perché le televisioni del mio paese offrono una congerie di
semplificazioni, superficialità ed emozioni in cui qualunque tentativo di ricostruire
un percorso razionale, il filo di un pensiero, appare donchisciottesco. Il peggio lo
offrono le ospitate dei sinoitaliani: e mi vien da dire: nei due sensi. Da un lato vivo
con fastidio l’acritica esaltazione dell’efficienza di regime, un po’ di luoghi comuni
sul pensiero orientale, la conduttrice che fa di sì con la testa e non approfondisce.

 

Dall’altro ecco apparecchiarsi l’orrore delle parole al vento italiche: il virus l’hanno
inventato i cinesi, e l’hanno diffuso in tutto il mondo, dice la signora ben vestita, e
come faccio io a non sentirmi dalla parte dell’uomo di origine cinese che difende,
d’istinto, il suo paese, la sua patria, la sua terra d’origine e la sua gente dalle
furiose oscenità che gli rovesciano addosso e magari si confonde, non trova le
parole giuste, e pronuncia quelle sbagliate? Solidarietà, amico mio! Hai voglia,
cercare i Lumi, in questo mio paese andato in pappa. È questa la fatica, altro che



il lockdown.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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