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Lo anticipo subito: la lettura di questo articolo è fortemente controindicata a chi pensa, in cuor suo,
anche se non lo dice apertamente, che si possa tranquillamente vivere senza disegnare.

 

A cosa serve disegnare?
A niente, rispondono in tanti, è un’attività esclusiva, artistica, ci vuole talento per
praticarla, e tanto tempo per padroneggiarla. Non sembra servire al nostro vivere
quotidiano. Va bene per i bambini, è un divertimento, un gioco in cui ci si sporca
le dita. Oppure, ancora, serve ai malati psichiatrici per placare i loro demoni. Si
sa, gli scarabocchi, il grado zero del disegnare, sono circondati da un alone
mesto, che se li pratichi da adulto ci deve essere un problema, un deficit, un
trauma. Qualcosa che non va. 

Alla gente comune, a chi lavora, a chi studia, agli adulti, a chi produce insomma,
disegnare non serve a niente.

Certo, puoi fare un disegno per mostrare che sei bravo in qualcosa, così ti
applaudono, ti dicono belle cose, ti sorridono. "Wow, sei proprio un artista!". Ma è
tutto qui.

 

Si diventa scrittori, medici, avvocati, impiegati, funzionari, bancari, banchieri,
bancarellai, turnisti, autisti, artigiani, artificieri, soldati, insegnanti, bidelli, ma non
disegnatori.

Non ci vengono certo in aiuto i codici ATECO, che confondono design con disegno
e accostano uno stilista a un disegnatore tecnico, un grafico (o graphic designer
per rispettare la dicitura inglese più in voga e più valorizzante) a uno sviluppatore
web, più coerentemente, un designer industriale a un architetto. Al massimo, un
disegnatore potrà venire inserito nella categoria degli artisti. 
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Il disegno sembra essere un problema per la nostra società che non sa bene dove
collocarlo, confuso tra l'artisticità e la magia, sospeso tra un mondo ancestrale
pieno di segni e un presente colmo e obeso di immagini, tanto da scoppiarne,
incerto tra la perfezione del fare adulto e l’imperfezione istintiva del fare infantile.
È come se il disegno avesse perso, quasi del tutto, il rapporto con l'essere umano:
da attività, forse, fondamentale per i nostri antenati, a inutile bagattella.

 

Qual è il problema con il disegno?

Perché è al tempo stesso apprezzato e dispregiato? Esaltato e denigrato?

I ritrovamenti archeologici ci confermano che noi esseri umani abbiamo sempre
tracciato linee: sentiamo il bisogno di dare visibilità a un movimento della mano e
di dare forma a un pensiero attraverso un segno. Fa parte della nostra particolare
natura. Raramente questo comportamento è stato osservato in altri animali.
Se disegnare è parte del nostro essere umani, quando è successo che abbiamo
deciso di trascurarlo?
Cosa è che ce lo rende così oscuramente enigmatico e incomprensibile?

 



 

Non credo che la ragione sia nella consunta idea che l’adulto, crescendo,
perderebbe il contatto con il bambino interiore: disegnare non è come vestire le
Barbie, non è come scaccolarsi o giocare a fare la maestra, non è come inseguire
i piccioni o trattenere il fiato, è davvero molto di più. E di diverso. Per indagare e
capire il dove e il quando abbiamo perso la quotidianità del disegnare, è
necessario regredire e osservarci come eravamo nell’infanzia, superare le
retoriche, mantenersi equilibrati nello sguardo e scovare quali possano essere le
cause di questa dissociazione tra l’uomo-disegnante e l’uomo-logico.

 

I più grandi esperti di pensiero ancestrale, li possiamo trovare persi tra tempere e
pennarelli, seduti a un banco.

Molto saggiamente sono interessati a divertirsi mentre disegnano, più spesso in
compagnia che da soli. Giocando con linee e colori possono esprimere le loro
sensazioni, o più semplicemente dedicarsi a far passare il tempo. 



Il nodo è qui: noi adulti (di questa società e di questa epoca), al contrario, ci
siamo persi questo senso del disegnare, perché valutiamo tutto in base al
risultato e non al processo che ha prodotto quel risultato.

Amiamo il senso delle cose, il fine e lo scopo, amiamo il profitto e l'efficacia,
prediligiamo le storie con un inizio e una fine (non a caso vendette di più Il grande
Gatsby del coevo Ulysses di Joyce). Non sopportiamo l'inutilità, menare il can per
l'aia, perdere (il tempo, una battaglia, un'occasione, un treno, la strada, etc.),
vagabondare, errare (e così associamo l'errore allo sbaglio), fantasticare, far
salire la testa tra le nuvole, guardare in alto, contemplare, sedersi su una
panchina, in fondo non sopportiamo nemmeno la poesia, per tacere di molta
dell'arte contemporanea o della filosofia moderna, non sopportiamo ciò che non si
può misurare, ciò che sfugge ai sensi e tantissime altre cose.

Non sopportiamo tutti quei processi che non portano a nessun risultato, le
speculazioni, le cose imperfette, quelle da finire, il work in progress, figuriamoci le
azioni fatte tanto per fare. 

Basta invece osservare i bambini che disegnano per trovare conferma che il
maggior appagamento è dato dal processo in sé, piuttosto che dal risultato.
Concentrarsi sul risultato porta un’ansia da valutazione, genera frustrazione e
problemi all’autostima, perché ci fa pensare che noi siamo le nostre opere e non
che queste siano il frutto di condizioni e comportamenti ogni volta diversi, unici e
quindi irripetibili: sono semplicemente istantanee di un momento.

 

Questo prezioso spazio di inutilità che i bambini navigano ed esplorano mette gli
adulti a disagio e li destabilizza, ma è proprio qui che si gioca la partita per
immaginare e costruire una nuova visione del disegnare. 

Diamo per scontato, perché ce lo insegnano a scuola, che nel disegno è
importante la somiglianza con la realtà, la perizia, la misura e la tecnica, a volte
anche la chiarezza e la coerenza.

Si trascura che la valenza didattica e terapeutica intrinseca al disegnare è tutta
nel suo farsi, nell’essere consapevoli del suo processo. Per comprenderlo,
basterebbe provare a rifare alcuni "disegni dell'insonnia" che Louise Bourgeois
vergava sui suoi taccuini per placare l'ansia e far trascorrere le notti, basterebbe
cercare di immedesimarsi in alcune labirintiche variazioni dei disegni di Paul Klee
per cercare di capire se l'artista ambisse ad afferrare un ritmo più che ad ottenere



una figura finale; basterebbe guardare con occhio diverso le opere di Cy
Twombly, alcuni disegni di Anish Kapoor o di Alighiero Boetti. Basterebbe affidarsi
a uno dei consigli di arte concettuale di Sol Lewitt, ovvero che dell’arte conta solo
il processo, per interrogarsi sul come possano essere state realizzate alcune sue
opere murali, come ad esempio “10000 Lines” presente al museo MADRE di
Napoli.

 

 

Per trovare una risposta, si dovrebbe provare a ri-produrre l’opera piegati sulla
propria scrivania, ripetendo quella miriade di segni che sembrano un’impresa
monumentale e stupidamente vana. 

Ho provato l’impresa, piegando la mia schiena anni fa, faticando tantissimo
perché il processo mi permettesse di colmare, almeno, un foglio A4. Nonostante il
lavoro non credo sia durato più di quaranta minuti e io abbia prodotto poco più di
un migliaio di piccoli segni, sentivo una grande fatica e avevo l’ansia (di non
farcela), perciò ho cercato un ritmo nel disegnare che potesse placarmi e darmi
l’oblìo; mi sono abbandonato a una danza di segni molto simili tra loro, traccia di
un movimento ripetuto, cadenzato e assolutamente personale e unico. Non



potevo interromperla e rimandare la conclusione dell’impresa al giorno
successivo, perché avrei perso il ritmo che dava un’omogeneità al mio disegno.
Mi ero immerso nel flusso di un’azione rituale, ero avvolto dal processo, sulla
soglia di uno stato di meditazione, concentrato solo su di un singolo segno da
tracciare e poi su quello successivo, come se stessi suonando una partitura. 

Una volta terminato, quel disegno è diventato la memoria di “quella volta che ce
l’ho fatta a realizzare un’impresa”. Il suo aspetto finale non era importante,
perché sapevo già di aver realizzato soltanto una delle pressoché infinite
combinazioni possibili. Era importante ciò che avevo ballato, l’esperienza di
averlo fatto.

Anche oggi, a distanza di anni, ricordo il processo con le sue sensazioni.

 

Le opere degli artisti sopra citati vengono considerate difficilmente comprensibili,
perché non siamo abituati a pensare in termini di processi creativi e realizzativi
quando le studiamo: sono i singolari procedimenti di creazione di ogni opera a
renderle così interessanti e potenti, ma è soltanto ri-producendone il processo di
esecuzione che possiamo comprenderle appieno. Quindi è cimentando noi stessi
come artefici, invece che affidarci allo sguardo e alla contemplazione, all’analisi e
alla dissezione, che possiamo capire queste opere in un modo più profondo.

 

Il problema della comprensione di un certo tipo di arte non è limitato solo alle
produzioni contemporanee: ad esserci estranei e incomprensibili sono anche i
prodotti dei nostri più lontani antenati, che hanno tracciato segni,
ininterrottamente, per decine di migliaia di anni. 

 

Come esempio, si prendano certe incisioni del Neolitico (incidere è un modo per
rendere duraturo un disegno) presenti sulle grandi rocce del sito megalitico di
Gavrinis, in Bretagna. Quando le guardo, vedo l'agglomerarsi e il fiorire delle linee
sulla pietra, il loro muoversi in una danza ricorsiva e ipnotica; non mi chiedo cosa
vogliano rappresentare, ma perché siano state fatte, cosa le ha originate, chi e
come le ha realizzate.

Sono, forse, opere esteticamente trascurabili, ma attraggono in modo ipnotico e il
fatto di non trovarci una ragione figurativa davvero plausibile. le rende più



affascinanti.

 

Anche in questo caso, come prima con l’opera di Sol Lewitt, è solo ricreando, a
nostra volta, il processo realizzativo che potremo provare a comprendere la
ragione di queste rocce e l’essenza delle loro enigmatiche incisioni. Nei miei corsi
di Disegno Brutto propongo di disegnare qualcosa che assomigli a quei misteriosi
segni di Gavrinis. Succede che le persone, per niente abili a disegnare, si perdano
dentro al processo: dovendo riempire lo spazio con uno schema ripetuto di linee,
più o meno parallele, e di cerchi concentrici, si immergono in uno stato simile alla
meditazione, in cui non è solo il ritmo del disegno a catturarle, ma anche l’effetto
ipnotico visivo;  le persone sono condotte al limite della trance ed è in questo
spazio liminale che trovano uno spiraglio che le fa sentire in connessione con una
natura ancestrale e più profonda, in cui il disegnatore è parte di ciò che disegna e
quei momenti sono immersi in un tutto più grande; è come se, disegnando quelle
linee, si avesse una chiave di accesso ai nostri mitocondri e lì, super-dispiegando
il filo del DNA, riconoscessimo quanto antichi siamo. 

 



Nel foglio non si crea una rappresentazione riconoscibile né si riesce ad attribuire
allo schema dei segni l’evidenza di un sistema, di un algoritmo, di una logica;
nonostante ciò, il disegno, una volta terminato, ha una sua valenza estetica che
sorprende e cattura l’attenzione di chi l’ha creato e di chi lo guarda. I corsisti
giungono ognuno a un risultato diverso, uno tra i tanti possibili di un processo
irripetibile, con i suoi errori e il suo ritmo particolare, e si sorprendono del piacere
profondo che è nato in loro dall’aver assecondato la semplice volontà di esistere
del loro disegno. Intuiscono, così, che la magia del disegnare sta nella creazione
di un tempo rituale, in cui i gesti si ripetono come in una danza, con piccole
variazioni, seguendo un certo ritmo.

Non è forse questo procedere senza progetto, immersi nel flusso del fare,
un’altra, e forse fondamentale, prerogativa del disegno?

 

Attraverso il processo meccanico del disegnare, si può intuire la struttura della
Realtà, non per come ci appare alla vista, ma secondo le sue dinamiche e i suoi
movimenti, tracciandone crescita o ritrazione, ripetizione o disordine,.
Disegnando solo qualche linea e un cerchio, ci si può spingere a rappresentare il
piegarsi del tessuto dello spazio-tempo; in un modo economico ed essenziale, si
può far intuire la luminosa complessità della teoria delle onde gravitazionali
(questa sì, per davvero, incomprensibile ai più).

 

Il disegno può dare forma a tutta quell’esperienza che tendiamo a considerare
mentale e non osservabile, che sfugge all’immediatezza dei sensi, rielaborata e
trasformata dal nostro cervello in idee, immagini, figure, ovvero in quel linguaggio
del pensiero costituito da simboli (come proposto dal neuro-psicologo Steven
Pinker). Alcuni si sono spinti a esplorare la possibilità di poter intuire il mondo
soprasensibile, di riportare attraverso i segni la natura sottile del non percepibile.

Possiamo rappresentare l’orbita di Giove con una linea, sapendo che quella linea
esiste anche se non l’abbiamo mai vista.

(Mi chiedo se tutto questo, in fondo, non sia realismo).

 

Disegnare ci mette in contatto con il nostro inconscio e ci permette di accedere a
tutta quell'attività cognitiva pre-razionale e intuitiva che, come adulti, tendiamo a



trascurare, privilegiando un pensiero logico, sequenziale e analitico. 

 

In conclusione, il disegno non si salverà se non lo definiremo e praticheremo in un
modo nuovo; dovremmo utilizzarlo per rappresentare molte più cose, ampliarne
le possibilità e lasciare che ci guidi in territori in cui le parole non potranno mai
portarci. Dovremmo apprenderlo e insegnarlo dando la priorità al suo essere
azione, al suo essere processo, usarlo come tempo prezioso per la
sperimentazione, per la contemplazione, per la meditazione, per lo stimolo di una
immaginazione attiva e di una creatività davvero trasformativa, restituendo
dignità e valore all’erranza. 

In questo ed altri articoli che seguiranno, proverò a illuminare argomenti a
sostegno delle mie tesi, provando che il disegno è un linguaggio potente,
fondamentale per la crescita individuale e per lo sviluppo dell’immaginazione,
entrambi ingredienti basilari di ogni “innovazione”, parola con cui riempiamo le
convention, le brochure e le mission aziendali, su cui organizziamo congressi,
costruiamo consensi, nominiamo ministeri, e che siamo convinti modellerà il
futuro dei nostri figli.

 

Anche solo per questo, io sono tra coloro che non sopportano che gli esseri umani
possano vivere senza disegnare e mi sento, a volte, come lo scrittore turco
Orham Pamuk, quando nel suo libro autobiografico Istanbul (Einaudi, 2003) ci dà
la misura di questa mancanza: "Vivere senza disegnare trasformava pian piano in
una prigione il mondo reale che a volte abbandonavo, insieme a ciò che gli altri
chiamavano 'vita'". 

 

Alessandro Bonaccorsi è un disegnatore, autore di libri, facilitatore visuale,
formatore. È l’ideatore del Progetto Disegno Brutto.

 

bonaccorsi_4.jpg

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

