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Da un certo sollievo non riuscire a catalogare il lavoro di Wolfgang Tillmans. Alla
prima occhiata di Wolfgang Tillmans Four Books, volume monografico edito da
Taschen e dedicato ai trent’anni della sua attivita artistica, ci si ritrova confusi
dalla miriade di immagini di diverso tipo, dalla Street photography alle
elaborazioni formali dei Paper Drops fino alle creazioni piu strettamente astratte.
E poi ancora: celebrita, nature morte, paesaggi, immagini astronomiche, oggetti,
ritratti intimi, collages, addirittura neo immagini ibride prodotte dalla
sovrapposizione di una fotografia sopra I'altra. Apparentemente manca
un’univoca chiave di lettura se non il fatto in sé di essere immagine, evento
inedito in un’epoca in cui la maggior parte delle fotografie in circolazione nasce
gia con un messaggio ben preciso.

Eppure Tillmans, nato a Remscheid nella Germania dell’Ovest nel 1968, ha
iniziato il suo percorso artistico inquadrandosi in un genere ben preciso, la Street
Photography adattata alla cultura underground sviluppatasi in Europa negli anni
Novanta, in particolar modo a Berlino e a Londra. Gay clubs, la famosa serie di
ritratti dedicati agli amici Lutz e Alex pubblicata sul magazine I-D nel 1992, corpi
in movimento che danzano nei locali, abiti sinceramente sdruciti, i sessi maschili
fotografati in primo piano: ritratti di una quotidianita spontanea che racconta,
similarmente al lavoro di Nan Goldin, un’epoca e un substrato sociale irripetibili.
Solo che e tutto un equivoco.
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Troppo facile definire I'artista un testimone di un periodo storico, troppo
superficiale riassumere la sua visione come un atto di conservazione mnemonica.
La spontaneita in Tillmans € un trucco ben strutturato, in quanto la composizione
di ogni singolo ritratto e stata elaborata tramite I’attento controllo della posa e
dei vestiti dei suoi modelli; in seguito poi il fotografo ha frequentemente
riutilizzato le medesime immagini in installazioni e collages differenti,
ricombinandole tra loro insieme ad altre fotografie secondo piani di lettura
sempre diversi, come parole che di volta in volta legandosi nella frase generano
nuovi significati. E impossibile far risalire il suo lavoro a un’unica interpretazione,
perché e lo stesso autore a voler negare alle proprie creazioni la possibilita di



esaurirsi in un solo valore concettuale, rimanendo cosi indipendenti dal loro
tempo, dal loro creatore e dai loro stessi attori.

Questo e tanto piu vero quanto piu sorprendente, perché proprio nell’approccio
presente ai suoi ritratti si rileva uno scarto notevole rispetto alle migliaia di
immagini consumabili oggi nel giro di qualche minuto, scorrendo ad esempio la
bacheca di Instagram. Non e solo I'ovvia altissima qualita delle composizioni di
Tillmans, quasi perfette nella loro rifinitura, quanto una certa qualita dello
sguardo dei suoi modelli. Questi non si mettono in posa cosi come lo si
concepisce oggi entro la totale consapevolezza di cio che significa stare di fronte
a un obiettivo, consci fin dal momento dello scatto del risultato finale prodotto
dall’espressione dei nostri volti; si abbandonano invece alle direttive del fotografo
senza altra partecipazione che I’esserci nello scatto fotografico. Sembra quasi
impossibile oramai ritrovare questa spontaneita nella posa che denota una
distanza esplicita rispetto all'immagine finale.
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Fino al 2012 Tillmans ha scattato solo in analogico. Il passaggio alla fotografia
digitale ha significato per lui un riadattamento percettivo: “everything in the
world is HD"”, tutto nel mondo € ad alta definizione, pertanto € coerentemente
rappresentato da immagini ad alta densita di informazioni. Ma e anche il carattere
stesso dell’atto fotografico a cambiare, in quanto viene meno il distacco
dall'immagine che vediamo subito riprodotta nello schermo della macchina
fotografica (e piu in generale, nello schermo del cellulare). In una conversazione
con Beatrix Lux presente nel quarto dei cataloghi contenuti nel volume, I'artista
afferma che ci e voluto un anno per ignorare “il riscontro sul piccolo schermo sul
retro della macchina (...) per me la fotografia € un dialogo tra il soggetto
fotografato e quello che fotografa”. L'immediata produzione dell'immagine finale
nega a quest’ultima la possibilita di un’ulteriore maturazione, un processo
riflessivo che € oramai quasi assente vista la corrente concezione di
un’esperienza estetica basata sulla bulimia produttiva e consumistica di infinite
rappresentazioni visive. L'immagine e ora sempre presente fin dall’inizio del
processo fotografico, invade lo spazio artistico, cannibalizza fotografo e soggetto
fotografico perché pretende I'attenzione che ruba al semplice stare davanti e
dietro il mirino.




Wolfgang Tillmans,

Tillmans non si nega il tempo di riflettere sulla fotografia come medium,
amplificando la sua percezione verso un’idea ibrida dell’oggetto fotografico. Nei
libri sovrappone immagini dentro le pagine, stratificandole per creare una
simultaneita visiva che modifica la normale esperienza visiva. Ancora una volta,
concede alle proprie opere la possibilita di esprimere nuovi valori, € il primo a
problematizzarle, quasi invitando lo stesso lettore ad elaborare il proprio percorso
tra le sue immagini secondo una personale rappresentazione visiva dagli esiti
narrativi quasi infiniti.

Se dunque si vuole trovare una chiave di lettura per I'opera artistica di Wolfgang
Tillmans, la soluzione potrebbe essere riassunta in questi tre concetti: distanza,
riflessione, ridiscussione dei significati. Il suo lavoro sembra raccontare non solo
se stesso, ma anche descrivere involontariamente cosa € venuto a mancare alla
fotografia cosi come la viviamo oggi nel momento in cui la simultaneita di
produzione e condivisione digitale ne ha cambiato profondamente la natura. Non
si vuole qui fare il classico discorso o tempora, o mores, ma e innegabile,
soprattutto nel confronto con i grandi fotografi che tuttora lavorano attivamente,
che qualcosa si sta perdendo. E una sensazione oramai sopita, rassegnata, che
giace silente nel fondo dell’inconscio, ma che si risveglia violentemente ogni volta
che si incontra un’'immagine veramente pensata.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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