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Marzo: si vanga, si zappa, si sarchia, si rastrella, si pota, si pianta e trapianta, si
semina, si concima, si netta il giardino. Si gioisce ad ogni germoglio, si tentano le
gemme turgide, si esulta all’aprirsi della prima corolla. E si impreca per le ventate
di tramontana, per le ultime infide gelate, per le benefiche pioggerelle, un tempo
onomastiche del mese, che tardano ad arrivare o si sono trasformate in piogge
monsoniche.

Anche il bosco si rinnova. Da sé. Tra gli abiti leggeri che indossa per il risveglio ce
n’è uno che par di mussola, o di seta in raffinata stampa devoré, direbbero i
tessitori. Le latifoglie sonnecchiano, sognano il folto delle chiome; così, il tiepido
sole giunge senza schermo alcuno al suolo, dove ancora cricchia al piede il secco
dei rami e delle foglie.
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È l’energia che serve agli anemoni (Anemoide nemorosa) per spuntare e drizzare i
gracili steli. D’improvviso, da un giorno all’altro, il sottobosco si copre di un
morbido drappo di foglie novelle e, nel gioco del chiaroscuro, si distinguono i
contorni delle tre lamine al mezzo del caule, picciolate, pennate, incise,
pubescenti. Su ciascuno di questi colletti verdi spicca una candida corolla di sei
sepali, talora venati di violetto nella pagina esterna, ellittici, lunghi poco più di un
centimetro. Al centro, intorno ai numerosi carpelli, il giallo delle antere sui bianchi
stami. Le foglie basali spunteranno solo al passare della fioritura e daranno al
manto una consistenza più densa. Si direbbe che son fiorellini da nulla, ma in
massa danno spettacolo e, in queste giornate marzoline, commuovono: sono il
primo sorriso dei boschi. Qua e là, qualche violetta o le girandole di alcune
pervinche cercano di variare l’albicante distesa dei capolini; ci provano anche i
bei gigliucci rosati dalle lunghe antere blu dei Dente di cane (Erytonium dens-
canis) avvolti dall’inconfondibile coppia di foglie maculate. Ma l’occhio è tutto
preso dagli anemoni.

 

Quest’erbacea, dal rizoma sotterraneo che viaggia in orizzontale, appartiene alla
numerosa famiglia delle Ranuncolaceae e il genere comprende altre perenni
selvatiche come l’azzurrato A. apennina, l’A. hortensis dallo scapo violetto, o il
dorato A. palmata. Il più conosciuto è l’A. coronaria, più alto e carnoso, venduto
dai fiorai come fiore da taglio per le grandi corolle striate o monocolore, bianche,
rosa, rosse o blu, tutte con quel bel bottone vellutato d’inchiostro circondato da
folti stami neri anch’essi. Molte le varietà coltivate in serra, ma imbattersi in una
distesa di A. coronaria allo stato selvatico, nei campi e tra i coltivi, dà ben altra
emozione. 

 



 

Gli Etruschi lo vedevano fiorire sui tumuli delle necropoli e lo associavano alla
morte, per gli Egizi il fiore delicato evocava la fragilità della vita, la malattia.
Simbolo di caducità ma anche di rinascita è legato al mito di Adone, figlio di Mirra,
conteso da Afrodite e Persefone che se ne accaparrano il possesso con un patto –
sei mesi sulla terra e sei mesi nell’Erebo – che replica l’analogo tra Demetra e
Plutone. Ucciso da un cinghiale bizzoso, Artemide lo trasforma nell’omonimo fiore,
bellissimo ed effimero. Quanto al nome, il greco ánemos chiama in causa il vento,
il soffio e dunque anche l’anima. Un altro mito narra di Anemone, una delle ninfe
della corte di Flora, di cui si innamorano Zefiro e Borea. Gelosa, la dea della
primavera la trasforma nel fiore che sboccia accarezzato dal vento tiepido
dell’uno, e subito muore sferzato dall’alito gelido dell’altro. 

Ritroviamo questo intreccio di morte e vita, di eternità e fugacità, in una poesia di
Emily Dickinson tra le sue più note: 

 

Fai ch’io per te sia l’estate



quando saran fuggiti i giorni estivi!

La tua musica quando il fanello

tacerà e il pettirosso!

 

A fiorire per te saprò sfuggire alla tomba

riseminando il mio splendore!

E tu coglimi, anemone,

tuo fiore per l’eterno!

(trad. Margherita Guidacci)

 



 



Chissà quale varietà d’anemone cantava la pallida poetessa di Amherst. Per altro,
vi sono anemoni dalla fioritura autunnale qual è l’A. japonica, cinese d’origine a
dispetto del nome, che gli architetti del verde sposano alle graminacee: elegante
ma invadente, svetta con gambi alti fin anche un metro con graziosi tondi bocci in
apice e grandi corolle piatte a cinque o sei petali – ma ne esistono anche di
stradoppie – dai colori tenui, bianchi o rosa. Comunque, è al precoce candido
fiorellino boschivo che vanno le mie simpatie.

All’effimera ma gioiosa vita dell’anemone, che accoglie la bellezza dei cieli di
marzo e dell’intero creato, Rainer Maria Rilke dedicò uno dei suoi Sonetti a Orfeo:
come rimanere indifferenti all’accorata interrogazione finale!

 

Muscolo floreale che all’anemone

schiudi l’alba dei prati a poco a poco,

finché dai cieli sonori nel suo grembo

si riversa la luce polifonica,

 



 

nella quiete della corolla teso



muscolo del ricevere infinito,

talora da pienezza così vinto

che l’invito al riposo del tramonto

 

non può più richiamare indietro gli orli

della corolla già tutti riversi:

quanti mondi decide la tua forza!

 

Noi duriamo più a lungo, noi violenti.

Ma quando, in quale fra tutte le vite,

ci apriremo a ricevere anche noi finalmente?

(trad. di Giuliano Baioni)
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

