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Nel 2000 Slavoj Žižek pubblica una delle sue opere più rilevanti dal punto di vista
teoretico: The Ticklish Subject, tradotta in italiano con il titolo Il soggetto scabroso
. L’intento del libro è quello di riportare il soggetto al centro di una scena
filosofica e culturale che su tutti i fronti, dal poststrutturalismo al postmarxismo,
dai sostenitori heideggeriani del pensiero dell’Essere alle femministe, ha lavorato
per esorcizzarlo. La posta in gioco di questa operazione è chiara: non si tratta di
tornare semplicemente al soggetto cartesiano come soggetto pensante
trasparente a se stesso, ma di metterne in evidenza il nucleo eccessivo
disconosciuto: “Ovviamente non si intende ritornare al cogito nella forma in cui
questo concetto ha dominato il pensiero moderno (il soggetto pensante
trasparente a se stesso), bensì mettere in luce il suo opposto dimenticato, il
nucleo eccessivo, disconosciuto del cogito, che è ben lontano dall’immagine
conciliatoria dell’Io trasparente”. 

 

Il ritorno al soggetto di Žižek è un ritorno a ciò che nella costituzione della
soggettività la eccede e le resiste, ciò di cui il soggetto non si può mai
riappropriare definitivamente in un movimento di auto-comprensione assoluta,
totalmente trasparente di sé. Con questa operazione Žižek non si pone al di fuori
dello spazio filosofico che contesta, ma si misura con lo spettro che lo assilla e
che aveva già prodotto importanti torsioni in quello stesso spazio: si pensi
all’ultimo Foucault che, per superare le impasses teoriche degli anni Settanta, è
costretto a tornare al soggetto nella forma della cura di sé e della
soggettivazione. Ma Foucault non è certo un’eccezione. Lo stesso Deleuze deve
misurarsi con lo spettro del soggetto: Deleuze è tra i primi a cogliere la portata
della “svolta” foucaultiana e a occuparsi della questione della soggettivazione nel
suo Corso del 1985-1986 su Foucault. Durante una conversazione del 1996, Claire
Parnet mette alle strette Deleuze proprio su questo tema: “‘Soggettivazione’ non
è un termine ambiguo che reintroduce malgrado tutto un soggetto?”. Nella sua
risposta, Deleuze cerca in ogni modo di sfuggire a questo ritorno dello spettro del
soggetto, ma è costretto ad ammettere: “Se c’è un soggetto, è un soggetto senza
identità”. Anche Derrida con la sua decostruzione dell’idea metafisica di soggetto
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non mira a liquidare il soggetto, ma ne opera il ripensamento a partire da
un’alterità che eccede e lo decide. Per non parlare di Sloterdijk che sprona a
ripristinare gli stili di vita basati sull’esercizio per far uscire gli uomini dall’ottusità
e dalla banalità. 

 

È in questa cornice che deve essere letto l’importante libro di Massimo Recalcati,
edito da Einaudi, Ritorno a Jean-Paul Sartre. Esistenza, infanzia e desiderio che,
attraverso un’inedita rilettura di Sartre, ripensa la questione del soggetto come
processo di soggettivazione. Ecco la posta in gioco teorica del libro. Non un libro
nostalgico dunque o una lettura psicoanalitica di Sartre, ma un libro che si misura
con lo spettro che assilla lo spazio del pensiero contemporaneo e che non si lascia
liquidare nemmeno dai più strenui difensori del vitalismo impersonale e della
morte dell’uomo. 
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Certo, l’operazione di Recalcati guarda in direzione della psicoanalisi: “Il mio
lavoro vuole dimostrare quanto potrebbe essere utile oggi per la psicoanalisi non
dimenticare la lezione sartriana” (Ritorno a Jean-Paul Sartre. Esistenza, infanzia e
desiderio. Torino, Einaudi, 2021). E tuttavia, la portata del libro di Recalcati
eccede i limiti della psicoanalisi e investe lo spazio stesso della filosofia
contemporanea in cui il nome di Sartre è il nome di un “cane morto”. Sartre



occupa la posizione di un morto senza tomba e senza eredità per una ragione ben
precisa: il suo nome si salda con il soggetto sovrano, fa corpo con la dimensione
più ingombrante di quella soggettività che la scena filosofica e culturale vorrebbe
esorcizzare. Sartre è il nome stesso della cosa da esorcizzare: è il nome proprio
attraverso cui si prova a liberarsi della cosa. Da qui la necessità e la complessità
dell’operazione di Recalcati che tocca non semplicemente la questione del
soggetto (come ad esempio fa Žižek), ma la questione del soggetto nel suo
legame con il nome proprio di Sartre.

 

L’operazione di Recalcati parla chiaro: Ritorno a Jean-Paul Sartre, “con questo
libro ritorno a Sartre”, per onorarne la memoria, onorare un debito e provare a
ereditare. Se si vogliono fare i conti fino in fondo con la questione del soggetto
bisogna fare i conti con Jean-Paul Sartre, suggerisce Recalcati, misurarsi con
l’eredità di Sartre, onorare il debito: un debito personale per Recalcati, ma anche
il debito che un’intera generazione di filosofi ha indenegabilmente con Sartre: da
Derrida a Deleuze a Foucault. 

 

Lo scopo di Ritorno a Jean-Paul Sartre non è riabilitare il soggetto sovrano come
pura trascendenza della libertà, ma mostrare che c’è anche un altro Sartre che
complica questa scena e pensa il soggetto come soggettivazione continua di una
cosa insuperabile, inassimilabile, eccedente, chiamata “infanzia”. È a partire dal
tema dell’infanzia che Recalcati ci presenta un altro Sartre e un’altra idea di
soggetto che porta in sé la traccia di un’alterità inassimilabile inscritta al proprio
cuore. Ritorno a Jean-Paul Sartre si concentra soprattutto sul Sartre che, nell’
Idiota della famiglia, rivede profondamente alcune sue precedenti posizioni sul
soggetto e la libertà: qui la libertà non regna più sovrana ma ha la forma minima
di un petit décalage, di quel “piccolo scarto” che permette a Gustave,
predestinato all’avvenire di idiota, di diventare Gustave Flaubert. È qui che Sartre
arriva a pensare due istanze solo in apparenza opposte: come l’Altro può
costituire una vita e come questa vita costituita dall’Altro non sia già
deterministicamente segnata ma possa soggettivarsi in una singolarità
imprevista. 

 



 

E tuttavia l’operazione di Recalcati non si limita a interrogare l’ultimo Sartre, ma
rilegge i più importati testi sartriani, a partire dalla Nausea, seguendo le tracce di
questa alterità che perturba la scena del soggetto. La Nausea in quest’ottica
viene riletta come matrice dell’opera sartriana, come sua infanzia: qui l’esistenza
è il “reale informe” in cui si radica il processo di soggettivazione come continua
risignificazione di ciò che resiste all’ordine simbolico. L’esistenza è così ciò che
non può essere dimenticato e che “esige un continuo lavoro di ripresa e
soggettivazione”. In questo senso l’esistenza è in rapporto con la dimensione
dell’infanzia come alterità inassimilabile. Scrive Recalcati: “Come per l’infanzia
anche con l’esistenza tocchiamo la matrice della nostra storicità, il fondo buio e
senza parole in cui si radica il processo di soggettivazione non come
emancipazione da questo buio ma come sua continua significazione e
risignificazione”. E ancora: “In questo senso il reale dell’esistenza appare come il
nucleo infantile traumatico della vita umana”. Questi passaggi sono cruciali per
comprendere l’operazione di Recalcati: il lavoro sull’infanzia è tout court un
lavoro sull’esistenza, sull’infanzia come nodo dell’esistenza. L’infanzia che gioca
un ruolo chiave nell’Idiota della famiglia non è solo pensabile in analogia con
l’esistenza della Nausea ma fa corpo con essa: è il suo nucleo infantile come reale
impossibile e traumatico con cui il processo di soggettivazione non cessa di
misurarsi. 

 



La figura senza figura di questo reale impossibile viene fatta balenare anche al
cuore dell’opera che più di tutte sembrerebbe legare Sartre alla dimensione del
soggetto sovrano che decide liberamente di sé: L’essere e il nulla. Proprio
prendendo in esame l’idea di libertà, Recalcati mostra come in essa sia in opera il
suo rovescio: la necessità. Un soggetto libero infatti sceglie, ma non sceglie di
essere libero. È questa la fatticità della libertà, il suo reale impossibile che
complica e decostruisce, dall’interno, il fantasma del soggetto sovrano: “In gioco
è, dunque, una nozione di libertà assai problematica che non esclude affatto il
vincolo, la consegna ad una necessità in irriducibile attrito con la contingenza
assoluta della scelta. La libertà, in altre parole, non riguarda solo il campo delle
possibilità ma anche il reale dell’impossibile”.

L’attento processo di rilettura a cui Recalcati sottopone i testi sartriani mostra
come al di là di alcune semplificazioni caricaturali, nel percorso sartriano vi sia un
corpo a corpo problematico, critico, con la dimensione del soggetto che approda a
un suo ripensamento come processo di soggettivazione. Questo ripensamento
trova il suo culmine nell’Idiota della famiglia in cui il soggetto si dissolve in un
processo sempre in atto e mai concluso di ripresa e soggettivazione dell’infanzia.
Ora questo processo di soggettivazione è articolato come interiorizzazione
dell’esteriorità e esteriorizzazione dell’esteriorità interiorizzata. Questi passaggi
sono essenziali per comprendere la complessità del processo di soggettivazione
che è sempre in atto, sempre di nuovo da prodursi, e opera a più livelli.

 

Prima ancora di essere esteriorizzazione dell’interiorità, il processo di
soggettivazione è già all’opera nel tempo della mediazione soggettiva come
tempo dell’interiorizzazione dell’esteriorità, come vissuto. Recalcati pone
giustamente in rilievo questo passaggio, in quanto esso mostra come non ci sia
un soggetto su cui opera la tracciatura dell’Altro, ma un movimento di
interiorizzazione di questa tracciatura. Scrive Recalcati: “Senza questo tempo
logico intermedio non vi sarebbe quella possibilità di gioco – il movimento del
piccolo scarto – che rende possibile la personalizzazione vera e propria”. In questi
movimenti non c’è nessuna Aufhebung hegeliana, nessun superamento-
toglimento dell’infanzia ma una singolarizzazione che fa tesoro della lezione
kierkegaardiana e dell’idea scandalosa e sconcertante della transistoricità
dell’uomo storico per cui le determinazioni universali della storia non producono il
soggetto come un semplice effetto ma come ripresa e singolarizzazione
dell’universale. 



Indubbiamente si può criticare questa idea di soggettivazione sartriana, ad
esempio per la sua dimensione ancora umanistica e antropocentrica: ma lo si può
fare proprio a partire da un’eredità finalmente rimessa in gioco e in circolazione al
di là di semplificazioni e ricostruzioni caricaturali. Ecco uno dei grandi meriti
dell’opera di Recalcati. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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