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- Le donne fanno caso a certe cose.

- Soprattutto quando sono vicine di casa.

Hanno fatto o non hanno fatto I'amore? “Per dirla in termini lacaniani - spiega
Zizek a proposito di Casablanca - durante i famigerati tre secondi e mezzo, llsa e
Rick non lo hanno fatto per il grande Altro, I'ordine dell’apparenza pubblica, ma lo
hanno fatto per la nostra immaginazione fantasmatica oscena”. Possiamo dire lo
stesso di Chow e Su, gli (non?) amanti protagonisti di In the Mood for Love. Nella
scena incriminata di Casablanca vediamo prima llse e Rick (Humphrey Bogart e
Ingrid Bergman) nella stanza di Rick, litigano per la lettera di transito, lei lo
minaccia con una pistola, poi si dichiarano (nuovamente) innamorati (e
clandestini), si abbracciano. Dissolvenza. Inquadratura di tre secondi della torre di
controllo dell’aeroporto. Dissolvenza. Primo piano di Rick che fuma ripreso
dall’esterno, affacciato alla finestra della stanza. llse & seduta sul divano, e
riprendono il discorso. In maniera analoga, nel film di Wong Kar-wai, si svolge la
sequenza della stanza 2046. Prima la signora Chan sale e scende le scale
dell’hotel in un frenetico montaggio di tacchi, moquette e carte da parati,
indecisa se accettare o no I'invito del signor Chow. Stacco. Un lungo primo piano
di Chow che fuma alla finestra. Stacco. Lei esce dalla stanza. Sappiamo che &
entrata, ma... Hanno fatto o non hanno fatto I'amore?
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Wong Kar-wai prende quei tre secondi di “vuoto” in Casablanca e li fa germogliare
per dare vita al capolavoro che e sia un ponte che una cesura fra due secoli, In
the Mood for Love. A vent’anni anni dalla sua uscita (celebrata da un nuovo
restauro in 4K e da una riedizione in sala), come ogni vero grande classico, non
ha perso né in fascino né in magnetismo. La storia della sua genesi lunga e
tribolata € nota: pensato in origine come un film in tre episodi dedicati al cibo,
durante la lavorazione ha visto prendere il sopravvento della storyline ambientata
negli anni ‘60: “Amo gli odori della cucina. Adoro mangiare, soprattutto mi piace
guardare le persone mentre mangiano. Cosi si spiegano i miei film: mangiare &
vivere”, ha dichiarato il regista, sempre molto trasparente nel raccontare la
natura della sua poetica. Dall’episodio ambientato in un fast food dei nostri giorni,
girato nel primo giorno di riprese e poi scartato (e di cui esiste un corto dal titolo
In the Mood for Love 2001), prendera poi vita nel 2007, come una talea, My
Blueberry Nights (la tanto criticata avventura americana). Contemporaneamente,
gia dal 1999, e in lavorazione anche quello che poi diventa 2046: nasce cosi un
germinare di idee, immagini, luoghi e situazioni che si contaminano tra loro
creando un tessuto filmico connettivo e multiforme.

Wong Kar-wai gira enormi quantita di pellicola, la sceneggiatura cambia di giorno
in giorno, attori e troupe non sanno cosa stia succedendo per |I'esattezza, il
governo cinese senza un testo definitivo non autorizza le riprese. Sia per In the



Mood for Love che per 2046 probabilmente solo la selezione a Cannes pone una
scadenza ultima al lavorio del regista. Entrambe le pellicole arrivano sulla
croisette solo due ore prima della proiezione.

“Con il girato dei primi tre mesi, quasi tutto scartato, si potevano girare tre film”,
racconta Maggie Cheung ricordando i giorni sul set di In the Mood for Love. Con
una tale quantita di pellicola va da sé che il film di Wong Kar-wai siano realizzati,
letteralmente, per sottrazione. Il racconto procede cosi tramite ellissi, visive e
narrative. Il rimosso, il non detto, e la chiave della poetica di un film che racconta
senza mostrare. Sappiamo che la signora Chan varca la porta della stanza 2046
solo perché, dopo, la vediamo uscire. Sappiamo che il signor Chow ha mangiato la
zuppa di sesamo che lei le ha preparato non perché lo vediamo farlo, ma perché,
dopo averlo fatto, la ringrazia. Lui le offre dei libri in prestito, lei risponde
“un’altra volta”, nella scena dopo gia glieli sta restituendo. Piu i dettagli si
accumulano, piu il racconto e confinato nell’anti-spazio della sottrazione
narrativa; € un meccanismo perverso: tutto avviene fuori campo.




Hong Kong, 1962: prima colonia inglese, poi sotto il controllo del Giappone, poi di
nuovo nelle mani degli inglesi, la regione diventa un rifugio per i cinesi in fuga
dalla guerra civile prima e dalla Repubblica popolare poi, una terra di confine
divisa tra Oriente e Occidente, tra una tradizione continentale e un futuro che
guarda alla globalizzazione. La citta diventa cosi un rifugio e una prigione. La
signora Chan, Su Li-Zhen (Maggie Cheung), e il signor Chow (Tony Leung Chiu-
Wai) si conoscono durante un trasloco. Hanno preso in subaffitto due camere
nello stesso stabile. Si incrociano in corridoio, per strada. Il marito di lei e la
moglie di lui sono sempre assenti, in viaggio, al lavoro. Non li vediamo mai, ma
sono proprio loro i primi a innamorarsi, e tra loro che sboccia una passione
(clandestina, invisibile). Su e Chow si confrontano per esporre i sospetti che li
tormentano. Si innamorano anche loro, ma al contrario dei rispettivi coniugi non
possono cedere al loro sentimento, per orgoglio. La storia d’amore tra il marito
della signora Chan e la moglie del signor Chow (che vediamo piangere per pochi
secondi sotto la doccia, a conferma definitiva della forza di questo legame
adulterino) non e raccontata, ma esiste, altrove potrebbe esserci un altro film in
cui i protagonisti sono loro. Qui pero spariscono, come sparisce qualsiasi cosa non
conforme alla rispettabilita imposta dalla societa nella Hong Kong di quegli anni.
Anche nel finale assistiamo a una sparizione, quella del protagonista, tra le rovine
in cui ha deposto il suo segreto per I'eternita. Restano i frammenti, i germogli, di
una passione che non ha potuto fiorire: I'idea di un romanticismo cavalleresco,
lontano, ideale, che appartiene al mondo dei ricordi e dei sogni piu che a quello
della carne e delle faccende terrene.



Anche la citta non si sottrae, anzi partecipa, a questo meccanismo di assenze e
incastri: non e ricostruita, ma reinventata (evocata), nata da una visione
soggettiva - mitica - della storia. Esterni e interni sono estetizzati attraverso
dettagli che sottolineano I'evanescenza del passato e la natura frammentaria -
composita e compendiaria - della memoria. Non esiste mai una visione di
insieme, i dettagli concorrono a ricreare degli ambienti metafisici, come in una
proiezione mnemonica, una rievocazione, un diorama onirico. Gli esterni appaiono
come uno spazio chiuso, non vediamo mai il cielo, solo strade deserte con muri
scrostati e aloni di manifesti sbiaditi dal tempo e dalle intemperie, percepiamo il
cielo perché vediamo la pioggia battere la strada: la citta € una scatola di
memorabilia riservata a una piccola comunita al riparo di un esilio che lentamente
sta cancellando la sua identita. Lo stesso trattamento e riservato ai corpi che
appaiono attraverso dettagli, riflessi, specchiati, nell’eco di Bresson, Godard e
Antonioni. La macchina da presa li seqgue da vicino (le gambe, i fianchi)
allargando poi lo sguardo all’ambiente che li contiene, che li trattiene. | vestiti di
Maggie Cheung (i ricercatissimi quipao) sono come una divisa che rappresenta
I'idea di una femminilita d’altri tempi, riservata e repressa, rispettabile e soggetta
al controllo sociale. Tutto concorre a frammentare e imbracare la natura
sovversiva dei sentimenti dentro le briglie dell’accettabilita.



“La memoria nasce dal senso della perdita, dal sentimento della mancanza, che é
sempre un elemento importante all'interno del dramma.”
Wong Kar-wai

E la regia (lo sguardo del regista attraverso inquadrature e montaggio) a creare lo
spazio, a darne una percezione profonda, sentimentale e morale: lo determina, lo
illustra e lo investe di significato. Il punto di vista & eccentrico, lo sguardo si
estende, il punto di vista diventa inconsueto (laterale, sghembo, defilato), Wong
Kar-wai racconta cosi I'amore come elemento sovversivo - proibito - vessato dalle
norme sociali, schiacciato tra aspirazione e frustrazione. Siamo noi che -
attraverso tende, porte socchiuse, vetri appannati e finestre semiaperte - stiamo
spiando, come dei voyeur, la signora Chan e il signor Chow, per poterli cogliere in
flagrante, oppure sono loro che stanno ricordando quegli anni perduti, come
quando sogniamo di noi stessi vedendo la nostra storia da un punto di vista
esterno?
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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