Il sogno di uccidere il tempo

Riccardo Manzotti
6 Giugno 2021

Niente potrebbe essere piu rivelatore del contrasto tra la concretezza di un
cavatore di marmo delle Apuane e I'ardire di uno scienziato che cerca di cattura il
piu effimero dei problemi scientifici: la natura del tempo. In Tempo, Il sogno di
uccidere Chrdénos (Feltrinelli, 2021), sorprendentemente, Guido Tonelli riesce
nell’impresa. Non e un caso. Infatti I'autore non e un solo un teorico, ma un fisico
sperimentale che ha contribuito alla scoperta del bosone di Higgs al CERN di
Ginevra. Grazie a questo percorso (e forse chissa alle sue radici), nel suo nuovo
volume, la tensione tra empirico e teorico attraversa ogni pagina.

Il tema del tempo, si sa, € quanto mai sfuggevole, almeno come gli istanti di cui e
fatta la nostra esistenza. Ogni momento, infatti, esiste solo nella misura in cui sta
gia scomparendo nel passato. Vivere e un po’ morire e la cifra del nostro esistere
non e altro che, ovviamente, il divenire, che a sua volta implica il cambiamento.
Che cosa sappiamo oggi del tempo? Siamo riusciti a scoprirne la natura? In breve,
posso anticipare che la risposta € rimasta in gran parte negativa. Il tempo ha
cambiato molte volte struttura ma continua a eludere filosofi e scienziati.

Fortunatamente il percorso tortuoso di questa caccia, difficile e piena di colpi di
scena, ci ha consentito di scoprire molte cose sulla natura, ma anche su noi
stessi.

Tonelli, piu che parlarci del tempo in quanto tale, ci parla della sua morte; morte
desiderata e progettata piu volte. In chiave mitologica, ci parla dell’assassinio di
Chrénos; il dio del tempo. E il parricidio incarnato da Zeus che tanti matematici
hanno soghato e cercato di commettere. Le motivazioni esistenziali che ci
spingono a uccidere il tempo sono facili da intuire: il tempo rappresenta lo
scorrere inesorabile dei granelli dell’esistenza fino alla sua inevitabile
conclusione. Il tempo e vita, ma € anche morte. E cosi, da Platone in poi, la
cultura occidentale ha accarezzato la possibilita di un mondo fatto di entita
eterne, le forme platoniche appunto, dove la morte non pu0 raggiungerci. Non a
caso era il mondo delle idee iperuranie, oltre Urano e quindi oltre Saturno, il
Chrénos dei latini. Oggi che i paradisi delle religioni monoteiste non paiono piu


https://www.doppiozero.com/riccardo-manzotti

cosi convincenti, molti accarezzano la versione piu recente delle forme
platoniche, cioe i bit immateriali di cui si pensa erroneamente sia fatta
I'informazione, e si spera in un aldila digitale.

Come si puo uccidere il tempo? Con la matematica. L'idea € quella di mostrare
che il tempo e intrinsecamente contraddittorio e quindi non pud che essere
un’illusione. Il tentativo piu famoso, che tutti gli studenti di liceo dovrebbero
ricordare, € dato dai quattro paradossi di Zenone: dalla freccia alla tartaruga,
concepiti per dimostrare logicamente che il cambiamento e impossibile e quindi il
tempo non & reale. E il solito trucco retorico di Platone, dichiarare che tutto quello
che non gli piace e un’illusione. Ma Tonelli, che non e un filosofo ma uno
sperimentatore roccioso come suo nonno, “non gente facile da impressionare”,
rifiuta questa facile via di fuga e ci guida nelle grandi rivoluzioni che hanno
segnato la nostra concezione del tempo. Se per Newton il tempo era una realta
indiscussa e assoluta (anche se invisibile e immisurabile), oggi molti fisici teorici
(Smolin, Rovelli, Barbour) ne mettono in discussione I'esistenza. Il tempo & morto!
Molti proclamano. Su questo Tonelli € cauto, come avrebbe detto Mark Twain
commentando un suo necrologio, la morte del tempo e stata grandemente
esagerata.

La fisica del tempo (ma e fisica se qualcosa non pud essere misurato?) € un
campo minato, anche perché, come ci si accorge leggendo queste pagine, non
esistono risposte definitive. Noi non misuriamo il tempo, ma gli eventi fisici che,
supponiamo, avvengano in un certo intervallo di tempo. Il tempo non & mai
oggetto di una misurazione diretta, come quando si appoggia un peso su una
bilancia; € sempre un’ipotesi che soggiace a qualcosa che si misura. lo misuro il
numero di rintocchi della campana, ma chi mi dice che avvengono a intervalli
regolari? Misuro le oscillazioni dell’atomo di Cesio, ma chi mi dice che avvengano
tutte nello stesso tempo? lo suppongo che certi fenomeni sia regolari, ma rispetto
a cosa? Ad altri fenomeni? Ma allora, come scrissero gia Leibniz e poi Mach, non
c’e alcun bisogno di introdurre anche il tempo.

L'idea tradizionale, secondo cui il tempo sarebbe un contenitore uguale per tutti
che un orologio cosmico scandisce con immutabile regolarita negli infiniti eoni,
stata da tempo messa da parte. Il tempo assoluto di Newton e diventato una



comoda semplificazione che possiamo utilizzare come punto di riferimento per le
faccende guotidiane, ma niente di piu. Due grandi rivoluzioni concettuali, la
relativita di Einstein e la meccanica quantistica, ci hanno costretto a rivedere in
modo radicale il palcoscenico su cui avvengono le vicende umane e naturali ...
purtroppo in direzioni diverse e non sempre compatibili.

Secondo la relativita speciale di Einstein, ben organizzata dalla matematica
inflessibile di Minkowski, il tempo e lo spazio costituirebbero un blocco indivisibile
che si estende gia completo nel futuro come nel passato: tutto sarebbe gia
compiuto e la nostra sensazione di procedere in avanti non sarebbe altro che
un’illusione, il cosiddetto universo a blocco.

Passato e futuro sarebbero relazioni come “essere a destra di” o0 “essere a
sinistra di”. Il presente, il qui e ora, secondo alcuni passaggi di Einstein non
sarebbe reale, ma sarebbe soltanto una parentesi soggettiva cui noi troviamo
facile credere. L'argomento fondamentale per mettere in discussione la nostra
percezione del tempo e, ovviamente, di natura matematica (uno dei tanti tentativi
di assassinare Chrénos). La seconda grande rivoluzione € quella della meccanica



quantistica e in questo caso si mette in discussione I'esistenza stessa del tempo
per considerare un mondo fatto di probabilita in relazione reciproca (la forma
d’onda e il suo occasionale collasso).

Qui I'operazione € ancora piu sottile e consiste nel suggerire un mondo di eventi
concatenati tra loro senza che il tempo sia una condizione necessaria. In entrambi
i casi, pero, non tutti sono convinti e, pur eliminando all’'unanimita il tempo di
Newton, non si € ancora pronti a fare a meno della dimensione del cambiamento,
del divenire, sia pure in termini nuovi. Quello che e certo, per entrambe le teorie,
e che il tempo non esiste indipendentemente da chi lo occupa e che il nostro
familiare quadro di riferimento e una piccola bolla in un universo dove esistono
tanti tempi diversi che si espandono e si contraggono a seconda delle condizioni.
Dall’'unico presente, si € passati, a un pluralismo temporale.

Di fronte a queste possibilita vertiginose che spesso, ammettiamolo, sfidano
I’astrusita nonostante la buona volonta di molti fisici, si manifesta il merito
maggiore del libro.

Tonelli, grazie alla sua esperienza di prima mano di cavatore non di marmi ma di
risultati sperimentali, ci guida con mano sicura nella selva di scoperte recenti. In
pochi agili capitoli, delinea un quadro aggiornato della fisica odierna in relazione
al tempo. Muoni, protoni, buchi neri, satelliti GPS, supernove popolano le sue
pagine mostrandoci come il mondo sia, appena si esce dall’ambito familiare ma
angusto del nostro quotidiano, molto piu vario e sorprendente di quanto avessimo
pensato anche solo mezzo secolo fa. Il tempo si stira e si contrae e, in qualche
caso, sembra addirittura fermarsi e non nelle equazioni dei modelli astratti, ma
nell’esperienza empirica. Si scopre cosi il tempo della fisica - il divenire della
natura e cioe il Chrénos dell’esistenza - € molto piu coriaceo di quel fantoccio
astratto che era stato il tempo assoluto delle equazioni del moto di Newton.

Tonelli non ha la pretesa di avere una risposta a tutte le domande. Adotta un
atteggiamento umile che € un ulteriore pregio di un libro che non “finge di sapere
di piu di quello che si sa” (B. Brecht). Come gli ha insegnato suo nonno, che
aveva a che fare con la sostanza concreta delle lastre di marmo, prima di dire
qualcosa bisogna controllare che tutti i dettagli siano a posto. Ogni esperimento,
come un candelotto di dinamite, deve penetrare la natura nella giusta fessura,



altrimenti tutto andra in pezzi. Non c’e spazio per la fantasia. Con modestia ma
dignita il testo non si allontana da cio che si € appreso sul campo.

E qui non resisto ad aprire una breve parentesi critica che non riguarda questo
volume, ma la divulgazione scientifica in genere. Troppo spesso, nell’ambito dei
fondamenti fisici della natura, altri autori, un po’ per entusiasmo e un po’ per
hybris, spacciano intuizioni ancora vaghe per presunte realta ultime. Non sempre
si stabilisce un confronto critico onesto con il lettore cui non vengono dati gli
elementi per formularsi un suo giudizio (tanto e divulgazione...).

E cosi si ingenera un circolo vizioso che spegne, invece di stimolare, il dubbio
individuale. In molti saggqi, il lettore si adagia affidandosi all’estro retorico degli
autori che, bilanciando la propria autorita con metafore accattivanti, dipingono
scenari fantastici la cui coerenza e impossibile da valutare. Confesso che gli
scaffali di casa mia rigurgitano di volumi che piu che arricchire la mia
comprensione del reale hanno fornito momenti di intrattenimento. Come esempio
positivo, io consiglierei un buon romanzo giallo che, anche quando non &
dettagliato e noioso come un resoconto forense, consente comunque di seguire e
giudicare la coerenza degli eventi. Molte volte, ahime, il rapporto tra autore e
lettore ricorda quello tra seduttore e sedotto: si solletica la vanita della vittima
che, per non ammettere la propria ignoranza, si autoconvince di comprendere cio
che legge.

Fortunatamente Tonelli evita questo rischio, muovendosi quasi sempre sulla
roccia non sdrucciolevole della fattualita scientifica. La sua descrizione
dell’entropia & un capolavoro di chiarezza. E una fortuna che, per una volta, sia
un fisico sperimentale piuttosto che un fisico teorico: piu Aristotele e meno
Platone. Sarebbe bello se i blocchi di marmo uscissero tutti perfetti e uguali, tanti
cubi platonici, ma il cavatore sperimentale, in questo caso Tonelli, sa che non &
COSI.

In fondo, i matematici (e i loro cugini di primo grado, i fisici teorici) hanno sempre
cercato di imporre al mondo reale le loro astrazioni, salvo doversi ricredere ogni
volta che l'universo li costringeva ad adeguare le proprie regole: dalla radice della
diagonale di Pitagora alle orbite circolari, dai solidi platonici inscritti nelle orbite al
continuo di Lagrange, fino alle simmetrie della teoria delle stringhe, si € assistito
al ripetersi di un cliché: i matematici si innamorano di una promessa di semplicita



che tradisce il desiderio di ridurre I'universo all’'uomo. Non sara, per dirla con
Bertrand Russell, che il fatto che la matematica tenda a descrivere un mondo
senza tempo sia un effetto collaterale della descrizione matematica della realta?
Un segno di ignoranza, piu che di sapienza? Per chi ha solo un martello, tutto il
mondo & fatto di chiodi. La matematica € un po’ il martello della scienza. Forse &
giunto il momento di considerare altri strumenti; altre prospettive. C'é sempre
una rivoluzione dietro I'angolo.

E cosi, finora la morte di Chrénos e stata solo un sogno, quasi una religione di cui
i matematici vorrebbero essere i sacerdoti. Come i personaggi dei film di
Christopher Nolan (Memento, Interstellar, Tenet), cerchiamo di tornare indietro
nel tempo, negare il cambiamento, sfuggire alla morte. Cerchiamo, imponendo le
astrazioni della matematica, di uccidere il tempo. Ma il tempo della fisica, questo
Chrénos cosi inquietante nella sua indifferenza alle nostre esistenze, come i
macigno delle Apuane, non si lascia vincere tanto facilmente. Ancora una volta, le
nostre teorie sono umane troppo umane.

Per capire il tempo, ci vorra ancora molto tempo...
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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