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L’attacco di Dante nella sua terza cantica è gerarchico fin dal primo verso, e non
potrebbe esserci esordio meno congeniale alla mentalità degli odierni lettori del
Paradiso. Il medioevo è dominato dalla nozione di gerarchia, in senso teologico e
angelologico, ontologico e cosmologico, assiologico e morale, fino all’ordinamento
sociale che della gerarchia celeste dovrebbe essere lo specchio, partendo dalle
due massime autorità cristiane che ne costituiscono il vertice in terra, la Chiesa e
l’Impero. Il problema per noi è che il nostro mondo si è formato insorgendo contro
questa gerarchizzazione della realtà, ricondotta a ragioni oppressive che la
modernità si è fatta un dovere di demistificare e distruggere in nome di
un’orizzontalità liberatoria, di un immanentismo in cui non esiste nulla di
sovraordinato all’umano. Sulla base di queste premesse, il Paradiso dantesco
sembra fatto apposta per suscitare i fraintendimenti del pubblico di oltre sette
secoli dopo.

Certo, noi sappiamo che la mentalità medievale è gerarchica, e siamo pronti a
ricondurre questo dato storico agli aspetti estetici della terza cantica, che
possiamo ammirare già nell’incipit, col suo vivido luminismo che scende dall’alto
come in una cattedrale gotica (citiamo da Dante Alighieri, La commedìa, a cura di
A. Lanza, De Rubeis, Anzio 1996):

 

La gloria di Colui che tutto move

per l’universo penetra, e risplende

in una parte più e meno altrove.

Nel ciel che più della sua luce prende

fu’ io, e vidi cose che ridire

né sa né può chi di là sù discende:

perché appressando sé al suo Disire,
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nostro intelletto si profonda tanto

che dietro la memoria non può ire. 

 

Tutto torna nelle nostre sistemazioni manualistiche, dal Dio Motore Immobile
aristotelico che muove non mosso e che debitamente si cristianizza grazie
all’onnipresente tomismo, per arrivare alla distinzione qualitativa tra le varie parti
dell’universo, che si lasciano permeare dalla luce superiore, superna, a seconda
della maggiore o minore partecipazione alla realtà materiale che si interpone
come filtro tra loro e lo splendore divino, con le ricadute morali e retributive che
questo comporta. Ogni cosa sembra andare al suo posto, a condizione che gli
elementi di questa ricostruzione convenzionale appaiano statici, fermi, quando al
contrario nell’universo di Dante ogni elemento si muove e nulla sta immobile, a
partire dalla «gloria di Colui che tutto move». In realtà, è impossibile intendere
codesta gloria se non ci mettiamo anche noi in movimento e non assecondiamo il
movimento di «Colui che tutto move», che non è il Motore Immobile di Aristotele
in quanto non si limita ad essere trascendente ma è piuttosto sovra-trascendente,
cioè dotato del potere eccedente e non calcolabile di trascendere la sua stessa
trascendenza e di scendere tra le proprie creature mettendosi e mettendole in
movimento. Altrimenti come potrebbe penetrare e risplendere nella sua gloria in
mezzo alle sue creature? È vero che Dante sembra parlarci dell’antica metafora
biblica di Dio come monarca che si fa glorificare dai suoi cortigiani, ma anche qui
la metafora originaria va spogliata di ogni rapporto di adulazione o di servilismo.
Non è questo il Dio la cui gloria «penetra e risplende».

 

Osserviamo la perspicuità dei verbi simmetrici e complementari usati da Dante.
La gloria divina «penetra» non perché scenda con la forza, con la degnazione del
Signore che accetta di scendere tra i suoi sudditi e in primis tra i suoi cortigiani. Il
Dio di Dante penetra e raggiunge tutte le sue creature perché ne conosce il
segreto e lo sollecita e accende con la sua luce, una luce che non ha nulla di
inconcepibile, perché altro non è che l’Amore. A questo punto la Gloria, che
manifesta il suo potere di entrare nell’intimo di ogni sua creatura in quanto è
l’unica gloria dell’Amore, «risplende», cioè appare nel suo pieno fulgore e per
un’unica ragione, perché il suo splendore si riflette nelle sue creature e suscita la
loro risposta. L’atto di ri-splendere è uno splendore raddoppiato nella risposta che
fa scaturire, e sono le creature in cui la gloria di Dio è penetrata a raddoppiare
questo splendore, che quindi implica la piena partecipazione delle creature alla



gloria del Creatore attraverso l’amore che lega entrambi e che è questa
medesima Gloria. Ogni immagine superficialmente monarchica crolla. Ma, allora,
che ne è della gerarchia da cui eravamo partiti?

 

Chiediamoci perché Dante ci tiene a precisare di non poter ripetere le «cose» da
lui “viste”. Il cielo in cui è stato non è un cielo fisico, poiché si smaterializza in una
Luce che è manifestazione diretta della Trascendenza. Siamo al di là della
materia, dello spazio e del tempo. Il viaggio di Dante è un’esperienza mistica, e
come tale ha trasceso i vincoli materiali e spazio-temporali della nostra vita
terrena. Non è quindi questione di passare da un luogo all’altro, bensì da una
dimensione all’altra, o meglio da una situazione trascendente ogni dimensione
alla nostra situazione dimensionale, nella quale soltanto il racconto del Paradiso
può svolgersi. Tuttavia, le considerazioni metafisiche non bastano a comprendere
le «cose» che Dante non sa «ridire». Egli non è in grado di farlo non solo perché
sta parlando di un’esperienza che eccede ogni dimensione linguistica ed
enunciativa, ma perché ha partecipato del regno medesimo dell’eccedenza, della
sovra-trascendenza che trascende se stessa e “scende” da se stessa effondendosi
per ogni dove, rendendo possibile “ogni dove”. Le «cose» sono un indizio di
molteplicità, che fa pensare alla molteplicità infinita delle creature, ma questa
molteplicità va considerata dal punto di vista del loro Creatore, nella sua
costituzione originaria e originante che non sarebbe capace di questa molteplicità
illimitata se non ne albergasse in sé il principio generatore, l’articolazione una e
molteplice corrispondente alla Trinità cristiana su cui si chiuderà la cantica e
l’intera Commedia.

 

L’aspetto esperienziale e ontologicamente sorgivo di ciò di cui Dante ci parla
corrisponde alla sovra-trascendenza dell’Amore. La precisazione sul non saper né
poter ridire le cose esperite durante il viaggio ultraterreno sta a significare che
Dante non è in grado di dire a parole l’Amore, perché l’Amore o lo si prova o
altrimenti non risulta dicibile, per la letterale ragione che non c’è nulla da dire.
Capiamo che “discendere” non significa scendere da un mitico luogo denominato
Empireo, bensì non riuscire a “scendere” nel modo giusto, non riuscire a “tra-
scendere”, venendo meno di conseguenza alla realtà dell’esperienza d’amore,
alla piena realtà dell’Amore. Basta quindi mettersi nella giusta posizione
esistenziale di chi prova l’amore per «ridire», ossia per ripetere nello spazio
simbolico e comunicativo della narrazione ciò che altrimenti sarebbe impossibile
dire, e che nondimeno c’è già tutt’intero nella situazione amorosa in cui il dire



sgorga spontaneamente da ciò che si prova, dalla condizione affettiva e
ontologica in cui ci si colloca. Il dire si dice di nuovo perché c’è da sempre, perché
c’è fin dal principio, dato che in principio era il Verbo, il Logos. Solo a questa
condizione il Verbo divino si manifesta e passa dall’ineffabile all’effabile, attuando
quella Mediazione perpetua d’Amore che è il segreto medesimo della Trinità.

 

Possiamo peraltro toccare i misteri della Trinità se non ci accontentiamo di ciò che
noi comunemente intendiamo per amore. Se ci limitiamo a una lettura di tipo
affettivo, pur necessaria per affrontare il massimo teorizzatore dell’Amor Cortese,
ci troviamo a stringere un pugno, più che di foglie secche, di gusci vuoti, senza
aver fatto in tempo a cibarci del loro contenuto, del loro gheriglio. L’indicazione
su quale possa essere questo “gheriglio” ci viene data in aenigmate, giacché
Dante si rifiuta di servire la verità già pronta, prima che diventi parte integrante
della nostra esperienza.

 

 



Egli sa che nella nostra esperienza ci sono i semi della verità, ma sa che per
raggiungerli dobbiamo romperne il guscio, metafora che esprime un’azione
traumatica, una soluzione di continuità, un movimento di sottrazione. La risposta
ci viene nascostamente data sotto le sembianze classiche dell’invocazione al
«buono Appollo». Citazione colta conforme al registro elevato della terza cantica,
anche se esposta alla trappola dell’autoreferenzialità letteraria, evocata dall’idea
di ispirazione poetica.

 

Dei riferimenti danteschi al paganesimo non è importante però il senso letterale,
bensì il suo movimento generatore, che in questo caso riguarda il passaggio da
un’ispirazione ancora basata su convenzioni usitate, su generi riconoscibili, a
un’ispirazione che non ha più esempio perché “direttamente” divina.
Bisognerebbe compiere un salto dalla normale trascendenza divina, che
simbolicamente c’era già nelle Muse, a una trascendenza ulteriore, a una sovra-
trascendenza che non si può limitare all’aspetto effusivo, affettivo, perché nella
realtà sublunare, dove il «meno» prevale sul «più», il sentimento non basta. Ma
come arrivare, ontologicamente e storicamente, alla sovra-trascendenza?
L’invocazione apollinea ce lo spiega:

 

Entra nel petto mio, e spira tùe

sì come quando Marsïa traesti

della vagina delle membra sue.

O divina virtù, se mi ti presti

tanto, che l’ombra del beato regno

segnata nel mio capo io manifesti,

venir vedrâmi al tuo diletto legno

e coronarmi allor di quelle foglie

che la materia e tu me n’ fara’ degno! (19-27)

 



Viene menzionato il mito più crudo riguardante Apollo, quello del satiro Marsia
che sfida il dio in una gara poetico-musicale e che, dopo esserne stato sconfitto,
ne viene sadicamente scorticato. È vero che Dante, a differenza delle sue fonti,
non si compiace di particolari orrorosi e che l’intervento del dio sembra avvenire
d’un colpo, con l’elegante «traesti» che fa uscire Marsia come un frutto maturo
dalla «vagina delle membra sue». Eppure, l’eleganza del procedimento finisce per
sottolinearne il significato, che dobbiamo prendere estremamente sul serio nel
suo contenuto.

La nostra consapevolezza storico-religiosa ci dice che l’episodio, nella sua
crudeltà assolutamente inspiegata, deve trarre la sua origine da riti di tipo
sacrificale, divenuti così tradizionali da non essere più comprensibili, per cui il
mito della gara con Apollo ne è divenuto la spiegazione eziologica. A suo tempo
Frazer ha documentato che la storia di Marsia è la traccia di sacrifici umani
realmente compiuti appendendone le vittime a un albero dove venivano scuoiate
o fatte a pezzi. Dietro questo misterioso supplizio possiamo recuperare una fase
originaria in cui Apollo e Marsia erano una stessa figura, dapprima sacrificata e
poi venerata come divinità, mentre l’elemento poetico-musicale corrisponde
all’accompagnamento del rito, poi trasformato in motivo eziologico. Apollo non
può rispondere a Marsia per la secca ragione che è lo stesso Marsia visto sub
specie divina. Ma che rapporti possono avere queste analisi moderne con Dante?

 

Nella protasi del Paradiso il mito di Apollo e Marsia viene utilizzato in senso
allegorico, secondo l’habitus medievale di utilizzare ciò che si sapeva della
mitologia classica per indicare delle verità riconoscibili al pubblico. Tuttavia, il
genio dantesco impiega questi materiali costruttivi di provenienza pagana
interrogandosi sulla loro ragione di partenza e sulle loro caratteristiche interne,
con un metodo definibile come storico, anche se non in senso nostro. La storia è
per Dante l’esplicarsi di una serie di potenze, che scaturiscono dall’unica potenza
di Dio per declinarla in un senso o nell’altro a seconda delle scelte compiute, il
che apre lo spazio a una storia interamente umana dato che l’uomo è il soggetto
per eccellenza dotato di tale potere di scelta. Ciò nulla toglie alle potenze divine o
demoniache, ma conferisce loro un centro di azione e di significato, con
l’importantissima fase intermedia antica in cui le forze divine e demoniache
appaiono agli uomini ancora mescolate assieme, in attesa di essere
definitivamente distinte grazie alla rivelazione. Siamo quindi agli inizi di quel
processo di storicizzazione che proseguirà nel proto-umanesimo di Boccaccio e
Petrarca e darà vita al movimento umanistico.



 

Il contesto ci dice che la dura metafora mitica serve a designare la rigenerazione
paradisiaca del Dante-personaggio rappresentativo dell’intera umanità, senza che
questo però cancelli il movimento di sottrazione sacrificale che ne ha reso
possibile lo slancio ascensionale. Dante allude alla dura storia che l’umanità ha
dovuto attraversare per giungere alla rivelazione di Cristo, senonché tale storia
include anche quella più individuale del Dante uomo, visti i riferimenti
professionali alla poesia che lo investono in quanto autore. È quindi Dante in
persona che si sta assimilando a Marsia, l’audace cantore che osò sfidare il dio e
ne venne esemplarmente punito, e la punizione per Dante consiste nell’esser
costretto a fuoriuscir da se stesso, nell’andar fuori da tutto ciò che di terreno
l’aveva fino a quel momento protetto, a cominciare dal suo enorme talento, ma
che ora, davanti all’improba impresa di «ridire» l’indicibile, si dimostra
inadeguato. È Dante che accetta di farsi scorticare vivo da Apollo, e viene
spontaneo pensare all’ennesima metafora poetica, un tantino dura, certo, ma non
siamo nel medioevo, epoca di tinte forti e di forti passioni, e chi più forte e
passionale del nostro sommo Poeta?

 

Per andare avanti dobbiamo liberarci di queste banalità. Siamo all’inizio di una
cantica dedicata al «beato regno», che è il regno di Dio dei Vangeli, il beato regno
da cui viene Beatrice, il regno apportatore di beatitudine di Gesù Cristo. Non può
dunque trattarsi di una semplice metafora poetico-letteraria, ma di una metafora
racchiudente in sé le significazioni storico-religiose che sta a noi comprendere e
dipanare. Stranamente dominante appare l’immagine del «tuo diletto legno», che
si riferisce all’albero sacro ad Apollo, l’alloro, non senza risonanze con l’albero a
cui viene appeso Marsia, e se questo alloro apollineo si limitasse ad avere il
significato più ovvio, suonerebbe di una povertà desolante, di una prevedibilità
sconcertante all’inizio di una cantica dove si dichiara ripetutamente che non c’è
parola umana che possa bastare. In realtà, è dal simbolo stesso della gloria
poetica che Dante vuol essere dolorosamente liberato. Egli non è venuto a fare il
“poeta laureato”, precisamente perché la gloria poetica l’ha desiderata come
nessun altro, a fronte di un destino di amarezze, di incomprensioni, di esilio.

 

Dante è pronto a farsi scorticare vivo in tutte le sue (legittime) pretese, in tutto il
suo (non illegittimo) orgoglio. Ma chi è quel celeste campione capace di
costringerlo a tanto? Uno solo: Gesù, il cui diletto legno – anticipato dall’albero a



cui fu appeso Marsia – altro non è che la Croce; Gesù che Dante fa chiamare più
avanti a san Tommaso il «nostro Diletto» (XIII, 111), e che più oltre viene
descritto come volontariamente lasciatosi inchiodare al «legno» (XIX, 105). È la
Croce l’albero che renderà l’autore degno di scrivere la terza cantica e solo la
Croce lo renderà degno dell’argomento trattato e di colui che ne costituisce
l’unico centro. Questi e non altri sono gli allori a cui aspira il cristiano Dante, gli
allori che fioriscono sulla Croce, e che sono spuntati sulla sua personale croce,
messa a frutto e trascesa nella gloria non semplicemente poetica bensì sovra-
trascendente della terza cantica. L’unico Parnaso di Dante è il Calvario. Inutile
leggerlo se non abbiamo un nostro personale calvario da invocare per esprimere
la sovra-trascendenza dell’Amore, la sovra-poesia della trascendenza incarnata
d’Amore.

È a questo punto che si innesca il simbolismo igneo e luminoso che dominerà
tutta la cantica. Basta una scintilla ad accenderlo: «Poca favilla gran fiamma
seconda» (34), ed è l’intero universo ad accendersi non appena la Croce vi si
inserisce come incrocio di unione, come sottrazione di Dio che rende l’esistenza
del Creato possibile:

 

Surge ai mortali da diverse foci

la lucerna del mondo; ma da quella

che quattro cerchi giugne con tre croci

con miglior corso e con migliore stella

esce congiunta, e la mondana cera

più a suo modo tempera e suggella. (37-42)

 

Il riferimento astronomico all’equinozio di primavera è scientifico e, appunto per
questo, intriso di simbolismo teologico: i quattro cerchi dello zodiaco,
dell’equatore, del coluro equinoziale e dell’orizzonte, congiunti insieme
nell’equinozio di primavera in cui si collocava tradizionalmente il concepimento di
Cristo, producono tre croci che sono la riproduzione astrale delle tre croci del
Golgota, e tale incrocio naturale e miracoloso produce una meravigliosa
astrologia cruciforme in cui sono il dolore e la sconfitta a mettere in moto la
macchina dell’universo e a imprimerle «miglior corso» e «migliore stella»,



trasmettendo finalmente alla  «mondana cera» la propria forma, il proprio
suggello, che propriamente parlando non è una forma, non è un sigillo, quanto la
possibilità e volontà di ricevere in sé ogni forma e ogni sigillo. Ad essere come
duttile cera è la misericordia di Dio che si adatta ad ogni situazione, ad ogni
evenienza delle sue creature per ricongiungerle a sé. Attraverso la croce,
attraverso le croci, il congiungimento di Dio con la creazione è reale e completo,
ma non ha nulla di esteriore e di celebrativo, poiché è visibile solo a chi vi
partecipa, a chi lo prova.

Questa è «la gloria di Colui che tutto move», una gloria che «penetra e risplende»
perché prima entra con dolore nelle nostre vite e poi le riscatta in una luce sovra-
trascendente, la sola che ci faccia ascendere lungo le sfere trasparenti e luminose
del Paradiso di Dante.
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