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Sono le 6.12 del mattino di sabato 26 giugno. L’attraversamento della notte di
verso Paradiso è appena terminato, dopo essere iniziato ieri sera alle 20.45 nei
giardini pubblici di Ravenna. Ho ancora un po’ di sangue nelle vene e di energia
nel cervello. Spero di non collassare. Ma devo spedire questo ultimo diario alla
redazione di doppiozero, in modo da permetterle di organizzare l’uscita del pezzo
per domani. Della giornata di prova del 24 avevo già scritto ieri, diciamo che mi
ero fatto avanti, così.

“La “generale” è andata. Generale? Si chiama così l’ultima prova prima del
debutto, ma quella di oggi è stata in realtà l’unica prova che abbiamo fatto tutti
insieme. Tutti e settanta, contando solo le attrici e gli attori impegnati. Quindi una
“generale” e un soldato semplice insieme, un comandante e l’esercito intero.

 

Che bellezza, questo avvicendarsi di volti sul palco, davanti alla facciata della
Loggetta Lombardesca! Due mesi fa avevamo chiamato le attrici e gli attori di
Ravenna a leggere i 33 canti del Paradiso. Alcuni, come Agata Tomšič e Maurizio
Lupinelli, Elena Bucci e Ivano Marescotti, erano già impegnati, e dispiaciuti non
avevano potuto dirci di sì. Ma gli altri, tutti gli altri hanno risposto alla chiamata,
senza gerarchie di nessun genere, di mondo di provenienza o di generazione, di
professionismo o non, senza quindi nessuna esclusione: dai gruppi di avanguardia
alle compagnie dialettali, dagli attori singoli al teatro ragazzi. E tutti saranno
pagati da Ravenna Festival e dal Comune per questa loro performance, a riprova
che verso Paradiso, questo inerpicarsi verticale negli ardui versi danteschi, è al
tempo stesso un gesto politico, in un tempo in cui la pestilenza ha penalizzato
soprattutto gli attori singoli e i giovani gruppi, i meno sorretti dalle istituzioni
pubbliche. Avevamo chiesto loro di lavorare in autonomia sul canto assegnato, e
oggi li abbiamo ascoltati e guardati: che bellezza! Se la bellezza, a volte, sta nella
varietà… che bellezza! E per citare solo alcuni poli estremi, dalla raffinata “regia
musicale” che Chiara Muti ha realizzato del suo XXVIII in accordo con Ceccarelli,
al VII delle quattro giovanissime di Anime specchianti, che hanno scombinato e al
tempo stesso esaltato la natura sonora degli endecasillabi, intrecciandoli,
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raddoppiandoli, spezzandoli in una polifonia tumultuosa, agli accenti commoventi
del Folco da Marsiglia di Roberto Bustacchini, del Dante di Nadia Galli e della
Beatrice di Giuliana Camorani, che nel dire i versi danteschi, usavano una
postura, un accento romagnolo dolce e popolare, per nulla banale, con una
nobiltà dell’essere che ci diceva: guarda queste anziane querce, scolpite nel legno
di un popolo! Ascolta come, con sorprendente naturalezza, la poesia del genio si
fa “genius loci”!
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Per il resto, s’è cercato di trovare l’alchimia studiata a tavolino nei giorni
precedenti con i musicisti, che qui mi è obbligo citare, per l’ottimo lavoro svolto,
dal compositore Luigi Ceccarelli alla cantante Mirella Mastronardi, a Giacomo
Piermatti al contrabbasso, Vincenzo Core alla chitarra elettrica, Gianni Trovalusci
al flauto, il live electronics di Andrea Veneri e il sound design di Marco Olivieri.
Tutti sono stati malleabili, in grado di modificare al volo decisioni già prese e
reinventare alla bisogna, comprendendo che un’avventura come questa la si fa in



velocità, non ti permette agio e tempi lunghi. Diciamo che, come in certi tornei di
scacchi, la clessidra segnatempo è implacabile: devi smettere di pensarla, la
mossa, e muovere il pezzo. Vediamo che succederà domani.”

 

Ed eccomi qui, al dopodomani in realtà, essendo le 6.12 del 26 giugno. Non
sapevamo, non potevamo sapere quanto sarebbe durato l’happening: in una
prova generale come quella descritta ci si ferma anche troppo su un dettaglio, si
tira via su un altro, e su altri aspetti inevitabilmente si dice “questo lo scopriremo
domani sera”. In realtà in situazioni come questa le definizioni di “debutto” e
“prova” si sbriciolano. È un rito, andiamo a compierlo. Quando siamo entrati in
scena, c’era ancora luce: il tramonto era appena iniziato. Poi siamo entrati nella
notte, con gli iniziali 400 spettatori (di più non erano consentiti dalle leggi attuali),
mentre le luci di Fabio Sajiz, coadiuvato da Luca Pagliano e dalla squadra tecnica
di Ravenna Teatro, creavano discrete, silenziose magie di colori, talvolta
incandescenti, sulla facciata rinascimentale della Loggetta. Quando Ermanna ha
iniziato il XXXIII, i resistenti in platea erano una cinquantina. Erano le 4.45. A quel
punto, proprio mentre Ermanna iniziava la preghiera di San Bernardo a Maria, è
cominciata a salire, alle spalle degli spettatori, a oriente, l’alba, e i primi uccelli
del giorno punteggiavano la voce di Ermanna, dietro la quale, a occidente, stava
ancora il manto scuro notturno, impreziosito dalla luna piena. Quella supplica
vertiginosa e ricca di paradossi, “Vergine madre, figlia del tuo figlio / umile e alta
più che creatura”, Ermanna l’ha recitata senza intreccio con la musica, a voce
nuda, disarmata: con il suo soffio, lontano da ogni eloquenza gridata, muscolare,
stringeva insieme la Natura, la rotazione del Cosmo, l’Invisibile, l’arte di
generazioni di anonimi muratori che hanno scolpito le pietre e gli archi della
Loggetta, e i versi di un poeta vissuto sette secoli fa. Attenzione: so che sto
fallendo in questo momento, perché non ce la posso fare a rendere a parole
l’emozione provata in quel momento, da me e credo davvero da tutti quelli che
erano lì, alle cinque del mattino nei giardini pubblici di Ravenna, dopo più di otto
ore passate ad ascoltare la musica dei 4.758 versi del Paradiso, complessi e
difficili, intessuti di astronomia, filosofia, teologia medievali, lontane dal nostro
modo di sentire, e al tempo stesso martellanti di luce, fiamme ardenti, cascate di
gioia e di “allegrezza”, che tanto ancora ci dicono sui nostri desideri più veri. So
che non ce la posso fare. Mi affido, quindi, a chi mi legge, se ha voglia di
immaginare.         

Metto qui di seguito la locandina, dove sono segnati tutti i nomi dei protagonisti di
questa avventura, in scena e dietro le quinte. Tutti è una parola sacra, diceva



Aldo Capitini, e io non mi stanco mai di ripeterlo. A tutti va il ringraziamento di
Ermanna e del sottoscritto. Vorrei chiudere le dieci puntate di diario con parole
non mie, parole che mi sono appena arrivate in una e.mail scritta anch’essa in
queste prime ore del mattino: sono di Marco Sciotto, dottorando dell’Università di
Catania. Insieme ad Alice Billò, entrambi parte del collettivo del Teatro Coppola
occupato di Catania, hanno vissuto con noi l’esperienza di verso Paradiso, seduti
sul prato grande dei giardini fino alla prima luce dell’alba, appena arrivati in treno
dalla Sicilia. È un altro punto di vista, quello di chi, posizionato dall’altra parte,
crea il rito insieme a noi.
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Cari Ermanna e Marco

vi scrivo di getto: c’è un’assurda sensazione andando via nell’alba che segna il
concludersi di quell’impresa visionaria delle circa 9 ore di verso Paradiso. Una
sensazione forse solamente mia, ma che mi pare si avverta potentissima: rimane
all’ascolto come un lungo, infinito silenzio che ha attraversato l’intera notte.
Eppure quelle 9 ore sono state fittissime di suono: delle parole di Dante, dalla
prima all’ultima della terza cantica; di settanta voci differenti che vi si sono messe
al servizio; del canto che a essi s’è intrecciato come in una messa antica; degli
abissi sonori generati da Ceccarelli e dai suoi musicisti che, assordanti, li hanno
spalancati oltre le possibilità del linguaggio. Ma è come se quell’infinita
stratificazione avesse azzerato l’ascolto portandolo nel cuore del mistero che da
secoli sopravvive nella Commedia. Lo avete affermato con chiarezza all’inizio del
viaggio: non si tratta di uno spettacolo, ma di una veglia, di una preghiera. Ma
verso Paradiso – lo si capisce solo dopo averlo attraversato – non è
semplicemente l’avvicinarsi all’opera che nel 2022 chiuderà il Cantiere Dante,
non ne è solamente l’attesa. È il cortocircuito dell’attesa di uno spettacolo che



incarna quell’avvicinamento impossibile che è proprio il Paradiso di Dante. Il
mistero inconcepibile di accostarsi a ciò che non può essere accostato, di dar
forma e parole a ciò che è assolutamente indicibile e informe. “Verso”, allora,
proprio come accostamento senza meta e come suo riversarsi in endecasillabi.
Bisognava viaggiare nel buio di una notte intera per arrivare davvero a sentirlo
quel mistero che, leggendolo sulla carta o ascoltandolo per frammenti, si può solo
intravedere. Un’orchestra alla quale, nell’infinita notte di verso Paradiso, pareva
volessero prendere parte tutti: non solo le voci e gli strumenti umani, ma le scie
degli aerei che segnavano il cielo mentre Beatrice mostrava a Dante i cieli da
attraversare, le urla dei gabbiani che parevano ripercorrere il volo delle anime in
quei cieli, le cicale che sembravano farsi schiera a sovrastare le schiere di attori
al leggio. Un mistero stracolmo di suoni per dire il silenzio dell’impossibilità stessa
di dire fino in fondo. Orchestra della quale siete stati perfetti direttori, a patto che
ci si affidi, per questo termine, a quel Mandel’štam che, proprio parlando della
Commedia, scriveva di un’invisibile bacchetta da direttore d’orchestra che non è
«attributo di un potere amministrativo », mera regia, ma «una formula chimica
danzante che integra le reazioni percepibili all’udito». Vi abbraccio forte!

 

Dopo che varcando il Teatro Rasi si era precipitati nella città dolente, dopo che si
era imparato il “noi” nella cantica dell’ascendere insieme per le strade di
Ravenna, e di Matera, ci sarebbe stata una nuova chiamata pubblica e, insieme,
si sarebbe dovuti arrivare al Paradiso nel 2021. Come fare, costretti alla distanza?
Come celebrare Dante nell’anno del settimo centenario della morte del poeta?
Teatro delle Albe e doppiozero hanno immaginato lo spazio della scrittura come
spazio di un’attesa condivisa, un racconto-diario scritto da Marco Martinelli e
racconti-sapere di studiosi e amici del Sommo, fili differenti per “dialogare con
l’ago” e tessere visioni. Il Cantiere Dante di Marco Martinelli e Ermanna Montanari
è una produzione Ravenna Festival/Teatro Alighieri in collaborazione con Teatro
delle Albe/Ravenna Teatro.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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