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Cosa chiediamo a un poeta? Maestria letteraria, certo. Ma se non si spende nella
sua verità, se non si spoglia di ogni dissimulazione, se si nasconde come un
romanziere dietro una storia ben strutturata, ci delude. La “lirica” sarebbe il
“canto”, un gorgheggiare di sentimenti condivisibili, una lettura, un ascolto in cui
il poeta è capace di relazionare, di affabulare ciò che il lettore non sa dirsi. Alla
poesia si chiede molto, e richiede molto, in un’era in cui la lettura stessa diventa
una opzione sempre più difficile, lontana dalla frammentazione dell’attenzione
digitale. Uscendo dalla parola muta, negli anni Sessanta la Beat Generation ha
gettato il corpo del poeta nei reading dei club di San Francisco, nel sudore di
ormoni astanti, spesso contrastanti, tracciando l’unica strada contemporanea per
la poesia: il ritorno alle origini greche, ancestrali della parola cantata o detta dal
vivo ad alta voce. Un reading non può essere una tormentosa esportazione
sonora di un testo concepito nella bolla asettica della letteratura scritta. Deve
ridarsi al teatro, e alla musica, alla prossemica, alla qualità performante di una
voce speciale, allenata a tutto il pentagramma dei volumi e dei timbri.

 

In Italia abbiamo avuto recentemente due approcci di questo tipo: quello
cabarettistico di Guido Catalano, che non accettando di essere uno dei tanti poeti
sfigati che non bucavano le attenzioni dei tre, quattro editor di poesia di case
editrici di rango che portano alla gloria di libro una decina di autori l’anno ha
scelto con grande autoironia, coraggio, di sputtanarsi in decine e decine di
reading in club prima torinesi, infine recentemente italiani; Catalano è così
arrivato a essere un autore Rizzoli perché il poeta che sa scrivere poesia in questo
caso ha deciso di prendersi in giro, e di prendere in giro i sentimenti che prova e
proviamo, facendo ridere chi lo ascolta, togliendolo da quel triste imbarazzo che
solitamente si trova davanti il poeta, che si sente imbarazzato e triste d’essere un
poeta invenduto, e non un romanziere che fa girare un po’ l’economia editoriale.
E Catalano ha venduto i suoi libri.
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Il secondo approccio, che dirò “greco”, “tragico”, di alto tenore teatrale e spesso
civile, è quello di Mariangela Gualtieri, che è autrice Einaudi e che nei giorni del
lockdown è stata l’unica a parlare per tutti la nostra angoscia nella pandemia, il
nostro attonito mutismo; di Nove marzo duemilaventi doppiozero.com ha prodotto
un podcast memorabile, che ora testimonia questa capacità “alta” di una
poetessa viva, tra di noi, di parlare per noi. 

 

Sono certo che in altri Paesi e in altre lingue esistano molte esperienze importanti
di “poesia performata”, ma devo alle traduzioni fenomenali di Riccardo Duranti
per e/o la scoperta di quella che ritengo una delle grandi poetesse
contemporanee, l’inglese Kate Tempest (1985), ora in coerenza LGBTQIA
autoribattezzatasi Kae Tempest.
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Prima poetessa in un inglese scritto stupendo, poi performer che declina in
spoken words rappate i suoi testi, poi rapper con una band che vende al
botteghino in concerto, Tempest lo scorso 9 luglio 2021 in Ca’ Giustinian ha
ricevuto dalla Biennale Teatro di Venezia il Leone d’Argento assegnato da Stefano
Ricci e Gianni Forte, con questa loro motivazione: «Per l’audacia luminosa nel
posizionare deflagranti inneschi riflessivi e per voler ancora sperimentare in un
genere definito di nicchia, come la poesia, mescolando l’aulico con il basso, la
rabbia con la dolcezza degli affetti – tra versi e rime taglienti di shakespeariana
memoria e dal forte contenuto sociale, miti classici e ibridazioni hip hop –
arrivando a parlare col cuore a un pubblico sempre più vasto, entrandoti fin
dentro le ossa, costringendoti a specchiarti nella tua dolorosa intimità». Il giorno
dopo è salita sul palco del Teatro Goldoni per “suonare” il suo reading The Book
of Traps and Lessons.

 

Avevo già segnalato qui il fenomeno-Tempest nel 2018, in un ragionamento sulla
poesia (e sulla cattiva poesia) che viaggiava sui media pop. In questi giorni di
giusto riconoscimento internazionale il suo editore italiano ha pubblicato un’altra
sua raccolta, Running Upon the Wires (2018), ovvero Un arpeggio sulle corde.

 

Questa volta Tempest non volteggia come un angelo della disperazione sulle
strade negli appartamenti di una Londra di single disperati o di coppie sbiadite e
fiacche come in una tela di Edward Hopper, ma si esplicita come Saffo
contemporanea, rovesciando nell’indice il suo amore erotico e drammatico per
una lei che parte dalla Fine, attraverso il Mezzo, concludendo con l’Inizio; se ogni
storia d’amore comincia dall’euforia e finisce in vineria, qui si fa che partire da lei
che svanisce, che richiama giorni e settimane dopo, “amichevole”, straziando chi
l’ama ancora, cercando di ammansire la pugnalata egotista dell’abbandono e si
finisce con le farfalle nella pancia e la gioia del fare l’amore ore e ore, e l’incanto
delle convivenze dove ogni dettaglio (come lei impugna la tazza del caffè, come
lei si muove tra le stanze…) è un incanto. Così Tempest ci fa capire, con
turbolenta empatia, che l’amore finisce sempre iniziando, e che è sempre la più
bella illusione, e che dovremo viverla ancora e ancora, senza cauterizzarci nella
singletudine:
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Quante cose in una giornata

e ognuna è

preludio, brano, bis

 

Vittoriosa sull’ultima

e vittima della

prossima

 

Quante cose rimangono da fare

ma quando chiudo

la giornata con te

 

è la cosa più vicina

al riposo

che mi sia mai capitata

 

Questo verbo, «to rest» è il “restare” eterno dell’amore, è lo “stare” accanto a un
corpo, è la pace più profonda che abbiamo mai provato dalla nascita. Come non
ricercarla ogni volta?

 

Il 4 agosto Tempest al grande teatro è arrivata, ha debuttato a Londra, al National
Theatre, con Paradise, il suo adattamento del Filottete di Sofocle; a Laura
Zangarini sulla “lettura” del “Corriere della Sera” del 13 giugno 2021 ha detto: «
Filottete è una tragedia che tocca la coscienza di ognuno. L'esclusione del malato
e la sua irrimediabile solitudine, il conflitto tra presunti interessi superiori e la
pietà, lo scandalo assurdo della sofferenza, l'enigma della condizione umana.
Conosco molto bene la sofferenza di Filottete, perché è anche la mia. Nel testo
originale è chiaro che la vittima, chi soffre, chi è ferito prova rabbia. Filottete è



intossicato. Il suo essere selvaggio suscita compassione; nella mia pièce è in
contrasto con il Coro, donne che hanno dovuto guarire da ferite peggiori di quelle
del nobile eroe: sono delle sopravvissute, delle guaritrici. Sono nella vita, non
contro la vita. Tutta l'opera riguarda proprio l'essere soprattutto sopravvissuti
rispetto all'essere vittime di qualcosa. E questo risuona molto attuale per me».

 

Leggi anche

Francesca Rigotti, Filottete: rubare l'anima
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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