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Immaginate di scrivere un libro nel 2030 e, con un trucco temporale alla
Christopher Nolan, di mandarlo indietro nel 2008 e pubblicarlo in sordina.
Cyclonopedia di Reza Negarestani è quel libro. Oggi, che arriva in Italia con un
ritardo superiore ai nove anni che ci separano dal 2030, siamo nel ground zero
schizofrenico da cui rileggere smarriti quelle pagine, pencolanti tra visionarietà
prometeica e cascame da fine Impero. Ragionando su La morte di Virgilio e sulla
posizione di Hermann Broch, Ladislao Mittner diceva qualcosa di molto più
generale sulle dinamiche intellettuali del tardo Occidente: «pur condannando con
tanta durezza ogni forma di moderno sfacelo dei valori, egli non sembra aver
compreso che di una specie di sfacelo di valori è indice anche la sua mistica che,
pur restando profondamente ancorata alle sue origini chassidiche, si sforza di
attuare una grande conciliazione di tutte le cifre simboliche dell’anima di tutti i
tempi». Negarestani, come Broch, ma in una fase più avanzata del Grande Crollo,
registra e contemporaneamente satura di gas infiammabili la bolla mentale del
collasso cognitivo in atto, evocando demoni inorganici, materiali anonimi
senzienti, geomistiche ctonie, numerologie pseudoscientifiche, cabale
succedanee, millenarismi tellurico-apocalittici.

 

E un po’ come i bambini che giocano “ai grandi” mettendosi le scarpe di mamma
e papà (come già i deleuziani dopo Deleuze e i foucaultini dopo Foucault), qui da
noi i lettori precoci della nuova filosofia antropocenica di Nick Land, Ray Brassier,
Mark Fisher e Reza Negarestani, tra tutte le idee che potevano sdoganare hanno
scelto proprio la macedonia oscura, quella della micosi mistica, un giardinetto
editoriale ad alto tasso di suggestione ma, per ragioni abbastanza chiare,
cripticamente reazionario e potenzialmente fascista. Rileggere Cyclonopedia
proprio adesso è allora importante per riacciuffare il bambino che sta affogando
nell’acqua sporca, per evitare insomma i vicoli ciechi di una parola filosofica che
rischia di incartarsi nell’escapismo brumoso di un immaginario dark.
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Italia. Adesso. Sono le 6 e 35. Il volo Ryanair Bologna-Palermo parte in un vuoto di
coscienza. Siamo rimasti ad aspettare in pista per 20 minuti e, con un leggero
sussulto, ricordo di avere nello zaino il libro di RN. Mi sveglio di nuovo. Il corpo si è
svegliato alle 3 e 40. Doccia. Vestiti. Un piccolo treat notturno al cane chiamato
Coco. Il fresco quasi autunnale lungo la via deserta. Quattro nottambuli in
bicicletta a vociare all’incrocio laggiù. Poi di nuovo il silenzio. La stazione
abbandonata. La navetta. L’aeroporto Mont Blanc-Chanel-Toblerone. L’imbarco. E
adesso Cyclonopedia. Un libro troppo nuovo per essere del 2008 e troppo in
ritardo per essere tradotto in italiano nel 2021, troppo in anticipo per parlare in
questa fase pandemica di catastrofe occulturale, dopo 13 anni di palude
editoriale, e troppo arcaico per non innescare una lettura bustrofedica del
collasso. Ma intanto ci sono tre incipit in alta quota su altrettanti voli che sono
metafora del vuoto d’aria generato dall’Antropocene lungo la tratta Ieri-Domani:
Kristen Alvanson, Cyclonopedia; Jim Kripps, The Silence; Makhno Boucher,
Negarestani Unbound.

 

 



Nessuno dei tre è una persona reale. Ognuno dei tre è un personaggio che
nasconde/rivela qualcuno nell’autoanonimato autoriale. Makhno Boucher, lui,
quando si guarda allo specchio vede un cranio alla Kurtz e una barbetta alla
Cervantes, ma soprattutto vede il vecchio che sarà a brevissimo. Non resta molto
tempo, pensa. Sfoglia le prime pagine. Esita a scrivere a penna, ma alla fine in
alto sopra l’indice annota: E. Broch, La morte di Virgilio - M. Taussig, Il mio museo
della cocaina. Il primo per dare una spallata alle mistiche di fine Impero eccetera
eccetera, il secondo per ripulire l’antropofiction del petrolio di Negarestani
attraverso l’antropologia dell’oro di Taussig. L’idea è buona ma non lo farà fino in
fondo, perché certi libri non si recensiscono, si mettono sulla fiamma come i
Naskapi facevano con le scapole di caribù: il calore brucia capillari, aggredisce
l’osso, disegna reticoli, macchie, costruisce la mappa di una terra che non esiste
ma che il cacciatore userà e riferirà al paesaggio concreto con un’ostinazione
insensata. Cyclonopedia è la scapola carbonizzata del Medio Oriente.

 

Un po’ come con i film di Nolan, molti lettori di questo libro hanno smesso troppo
presto di cercare il punto di frattura tra storytelling e finalità antropologica che è
a monte del prendere parola. Alcuni hanno detto “ok, qui non ci si capisce
niente”, altri hanno preso certi discorsi alla lettera, come se qualcuno, leggendo
Morfologia della fiaba di Vladimir Propp, confessasse poi all’orecchio della
fidanzata di credere sul serio alla Baba Jaga. Pensare a Cyclonopedia come a un
libro scritto nel 2030 e mandato indietro nel tempo è uno shift prospettico come
un altro, un giochetto straniante per rimettere a posto le coordinate mentali, per
cercare lucidamente qualche paradigma operativo, per sedare il disagio di una
lettura incantatoria piena di spoiler antropocenici. In alternativa, un po’ come con
Mille piani di Deleuze e Guattari, può essere usato come un’enciclopedia
surmoderna, da consultare per voci, o esplorandola per singole immersioni con la
tecnica del cormorano.

 

Ma la cosa fondamentale è non perdere mai di vista il quadro generale. Per farlo
Makhno Boucher scrive sul bordo di una pagina “I’m Still Here di Affleck”, il
mockumentary dove Joaquin Phoenix recita un sé stesso completamente sballato
che lascia la carriera da attore e intraprende quella fallimentare di cantante hip
hop. Durante i due anni di riprese e promozione, Phoenix rimase sempre nella
parte, ingannando tutti, per poi presentarsi perfettamente sobrio, sbarbato e
rinsavito alla prima del film. In questo senso, per Makhno Boucher, Cyclonopedia
è un librotrappola e il suo autore un mutapelle, un testo che la critica debole ha



addomesticato usando la categoria della theory fiction e ammantando
Negarestani di un’aura misteriosa e misterica. In qualche modo Makhno Boucher
pensa che da questo libro ci si debba difendere, come di fronte a un vaso di
Pandora dei Mille Fraintendimenti, ma lasciatasi alle spalle questa iniziale
faiblesse emotiva si mette a muso duro nel testo e sottolinea e imbratta i vivagni
con note graficamente eccitate.

 

Che cos’è Cyclonopedia? Essenzialmente, un manuale di narratologia
antropocenica, un libro che dice come/cosa scrivere sul/nell’Antropocene, e
soprattutto un libro che spiega come si può capire l’enigma-Antropocene
narrando. Ovviamente le informazioni, le istruzioni per l’uso, non sono reperti di
superficie esposti alla luce del sole, bisogna scavare come criptoarcheologi
disposti a confondere finzione, azione e retroazione, cioè la lettura riattualizzante
del passato storico e antropologico della specie, per maneggiare il minerale
liquido come arma e contemporaneamente come una periferica di memoria del
grande Sistema Tellurico Senziente. Perché questo possa accadere Negarestani
auctor ha bisogno di due cose, un Negarestani agens, il fantomatico dottor Hamid
Parsani (che narratologicamente è come Virgilio per Broch) e una personale
mitopoiesi materialistico-allegorica, che nel libro si configura come un apparato
cosmopoietico in bilico tra fantageologia e petrodemonologia.

 



 

La storia in realtà è molto semplice: un archeologo eretico sempre più fuori di
testa trova uno strano oggetto modificabile, la Croce di Akth, e costruisce su di
essa una “teoria del tutto” di cui sparpaglia lemmi, frammenti, indizi che
Negarestani, fingendosi cercatore di tracce, raccoglie e recupera da articoli
accademici che non esistono, manoscritti ritrovati in una valigia sotto un letto,
testimonianze di colleghi e allievi di Parsani, speculazioni nerd affidate al dark
web. Un po’ alla volta il quadro arriva a qualcosa che somiglia a una superficie: la
Terra è un corpo solido traforato, un’entità porosa suo malgrado, l’incubo ultimo
della tripofobia, e in questo complesso-buco il petrolio si autoriproduce non come
trasformazione geologica di materiale organico fossile, ma come inesauribile
alchimia minerale innescata da batteri sepolti. Il petrolio è dunque il grande
lubrificatore, il cadavere nero del sole, il blob ctonio, l’innominabile Antico
Nemico, il demone inorganico, l’Anticristo tellurico. I suoi flussi oscuri dal buio
terrestre caotico alla superficie della storia umana regolano la geopolitica dei
popoli, intossicando le masse su scala pandemica. In questo movimento
complesso il petrolio come entità chimica e mistica intercetta le due principali
forze socioculturali del pianeta, il tecnocapitalismo e il monoteismo abramitico,
accelerando il loro progetto estinzionista di desertificare il mondo. Il
tecnocapitalismo genera infatti il cambiamento climatico e i dissesti da
surriscaldamento globale, il monoteismo radicale ha lo scopo di azzerare
orizzontalmente la terra per prepararla al monopolio divino…



 

Makhno Boucher guarda fuori da finestrino. Ustica scivola sotto di lui come una
tartaruga rovesciata proditoriamente e cotta dal sole di un agosto irredimibile,
infinito. Il libro è chiuso sulle ginocchia, ma pulsa come un corpo senza organi,
come la console biologica in eXistenZ di Cronenberg. Ovviamente Parsani-
Negarestani non si ferma all’invenzione mitopoietica e non esaurisce il discorso
con la declinazione a cascata di tutte le implicazioni geo-petropolitiche del suo
pensiero, dalla guerra americana al Terrore ai nuovi radicalismi islamici, ma
estrae dal magma oleoso per metterlo a chiave di volta un paradigma dal lungo
passato antropologico: la «terra come corpo di narrazioni» e, a corollario, il
petrolio come «lubrificante narrativo» dei vuoti. Altrimenti detto, dietro la
geomistica di Cyclonopedia, c’è una geofilosofia la cui tradizione profonda
permette di fare salti a ritroso sempre più illustrativi.

 

La stratigrafia geo-epistemologica del professor Challenger in Mille piani di
Deleuze e Guattari, Une épistémologie de l’espace concret di François Dagognet,
la geognostica di Goethe e di Carl Gustav Carus, la protogeologia di Leonardo da
Vinci, il De re metallica di Georg Agricola, la Pyrotechnia di Vannoccio Biringuccio,
e poi tutta la folkgeology che i popoli di interesse etnografico, da Papua Nuova
Guinea al Colorado americano, hanno tramandato come sapere orale forse da età
paleolitica: la terra di rocce e sabbie come corpus di potenziali narrazioni, la
natura minerale che prende coscienza di sé tramite l’uomo che la pensa, la
geologia come pensiero solido che va traforato, scavato, lubrificato per emergere
e suggerire a Homo sapiens una visione alternativa del mondo. In questo senso,
l’apparato teoretico e neomistico di Cyclonopedia è vecchio come la nostra
specie, se è vero che già prima di essere Sapiens sapiens il nostro cervello si è
modellato sui paesaggi terrestri per capire i paesaggi terrestri, e per usare i
paesaggi terrestri come metafore della complessità. Quello che invece c’è di
assolutamente nuovo in Cyclonopedia è l’applicazione di questo antichissimo
modulo cognitivo per decifrare in forma di romanzo l’intricata geopolitica del
Medio Oriente e, più in generale, per dare una base geologica, geografica,
geomantica, geosofica alla filosofia politica globale e, in qualche modo, ai Cultural
Studies.

 



 

Lo strappo dei mostruosi pneumatici derivati dal petrolio sulla pista di catrame di
Punta Raisi sembra solo l’inizio di un ennesimo soggiorno siciliano. Makhno
Boucher non sa che quell’inizio è già la fine, non solo perché la spirale a
retroazione di Negarestani lo ha intrappolato in qualche bolla temporale che gin
tonic e ghiotta di aragosta non possono far scoppiare neanche in mille anni. Il
problema è il contesto, e il contesto è l’Italia del 2021, dove da un lato c’è
un’immersione quasi perfetta in un monoteismo culturale del tutto cieco di fronte
all’evento-Antropocene, dall’altro i negarestaniani locali guardano il dito e non la
luna, un dito nero di olii mistici e una luna pallida e lontana come un futuro
ancora troppo difficile da cartografare. Ormai da anni stiamo raccogliendo i frutti
dell’etica neoliberista della semplificazione, che non investe tanto chi scrive, è già
sotto gli occhi di tutti, ma che aggredisce per osmosi chi legge, tanto che è
abbastanza raro trovare nel mundillo culturale odierno un lettore capace di
gestire in simultanea non dico finzione e realtà, ma più registri e più livelli, emico
ed etico, paradosso e ironia. In questo senso Cyclonopedia di Reza Negarestani è
anche un manuale per reimparare a leggere.

 

Però Makhno Boucher non l’ha capito fino in fondo e infatti, a parte postare la
copertina su Instagram in mezzo a bicchieri vuoti, ha letto sempre meno, in questi
giorni siciliani, fino a quando il prezioso volume della rinascita del pensiero



filosofico contemporaneo, un pilastro di fondazione della neogeografia, il vero
grande romanzo dell’Antropocene è diventato una macchia nero petrolio
spalmata sul comodino di fianco al letto, intonsa, da far distogliere lo sguardo. In
quegli stessi giorni il reflusso gastrico ha ricordato a Makhno Boucher un
modellino minimo della terra cava e dei suoi olii e dei suoi gas combustibili. Il
corpo-paesaggio, quello biologico, quello tellurico, quello testuale, più che
spiegarsi a vicenda (come sempre dovrebbe essere) si sono annullati tra loro, in
una specie di deserto orizzontale a forma di letto, umidità al 90%, 40 gradi
percepiti, le pale della ventola sopra la testa a imitare le trivelle di prospezione.
«La Croce di Akth è anche il demonogramma della paleopetrologia e della politica
operativa», aveva letto. Sì. Ma nel frigo è finita la birra. E l’inverno nell’Era senza
inverno sarebbe la sola salvezza.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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