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Richard Hofstadter

Come il nome immediatamente ci ricorda, gli Hofstadter erano ebrei tedeschi.
Emigrati negli Stati Uniti ben prima che il nazionalsocialismo trasformasse il
cambio di continente da opzione in necessità di sopravvivenza. Richard soffrì
comunque di esclusione sia come ebreo sia perché da giovane era marxista. A
metà del secolo scorso, in America l’antisemitismo era diffuso non solo fra i
populisti, ma in tutti gli strati sociali; mentre un comunismo americano, che oggi
suona come un ossimoro, era frequente fra gli intellettuali.

Richard Hofstadter non ci ha lasciato molti scritti: morì a soli 54 anni. Eppure
l’Encyclopedia Britannica lo ricorda come un pioniere negli studi sul populismo.
Più precisamente, fu precursore di molti sguardi che ci appaiono necessari o
addirittura scontati per la comprensione del Secolo XXI. Hofstadter abbandonò
presto le rigidità mentali del materialismo storico e delle altre ideologie diffuse
nel novecento, immergendosi nella complessità e fluidità sociale americana.

 

Soprattutto, per studiarla utilizzò a fondo e con coerenza l’analisi della psiche
collettiva, negli Stati Uniti ben divulgata dalla scuola di Francoforte. Il suo occhio
scorreva con lucidità sull’inconscio collettivo. Il quale nella prosperità ma anche
nei veloci cambiamenti degli anni seguiti alla Seconda Guerra Mondiale in
America si lasciava afferrare da processi mentali archetipici vecchi come
l’umanità. La ricerca del capro espiatorio è infatti un rito presente nelle epoche e
culture più diverse. Antropologia e psicoanalisi ci dicono che, di fronte a
rinnovamenti radicali, proprio questa sottotraccia riappare con facilità, soprattutto
nei gruppi economicamente e culturalmente più fragili. L’impulso verso un
sacrificio purificatorio, strutturale in società premoderne, si ripresenta nelle crisi
senza precedenti del XX Secolo: è sempre molto forte, e poco conta che i suoi
argomenti siano molto deboli. Hitler non tentò neppure di dimostrare che c’era un
“complotto degli ebrei”: lo affermò e basta. Molti disoccupati tedeschi lasciarono
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il socialismo e gli credettero. Non perché il nazionalsocialismo avesse degli
argomenti validi, ma perché i più insicuri avevano bisogno di una psicoterapia di
gruppo e il sacrificio collettivo costituisce la sua forma più antica e universale.

 

Uno “stile” americano

Nel 1950, con un processo di simile, agghiacciante semplicità Joseph R. McCarthy
raggiunse negli Stati Uniti una popolarità stellare. Secondo il senatore
repubblicano, essi erano minacciati da un complotto (conspiracy) comunista che
aveva infiltrato le strutture pubbliche e si preparava a prendere il potere (Lo stile
paranoide nella politica americana, pp. 50-51). Fateci i nomi dei cospiratori!,
insistevano a domandare nelle conferenze-stampa. Impossibile, replicava il
maestro in paranoia, perché si tratta di un complotto segreto, per definizione non
conoscibile nei dettagli: ma va preso estremamente sul serio perché sta
crescendo. Se cresce il numero di chi è coinvolto – replicava la stampa prima o
poi li potrà almeno identificare. No: perché, quando tutte le forze politiche sono
già implicate, tutti sono ormai o complici o troppo spaventati per denunciare il
complotto. Insomma: non si usciva dal circolo vizioso. 

E non se ne esce mai perché il processo mentale paranoico è circolare.

 

Ciò che alla mente ragionante appare una controprova, viene risucchiato nel
processo persecutorio e trasformato in una sua convalida: proprio il fatto che non
riusciamo a trovare i congiurati dimostra che la congiura è ormai dappertutto!
Intanto, gli intellettuali dovevano apparire davanti a commissioni d’inchiesta per
sospette “attività anti-americane”: è significativo come un altro, fondamentale
saggio che Hofstadter ci ha lasciato si intitoli Anti-intellectualism in American Life
(Vintage Books, New York 1963). Dal fatto che il suo studio riguardi non il disturbo
mentale, ma lo stile paranoico discende una conseguenza: esso “…ha più a che
vedere con il modo in cui le idee vengono credute e propugnate che con la verità
o falsità del loro contenuto” (Lo stile paranoide nella politica americana, p. 14). In
tale discorso l’esposizione di un argomento politico è rozza, non stimola un
ragionamento, mira al contrario alle emozioni poco coscienti e alla “pancia” del
pubblico. È tipica dei movimenti di estrema destra. Ma questo non esclude che sia
usata anche da gruppi politici più maturi. Quello che Hofstadter chiede al lettore è
di stare in guardia, quando incontra questo stile. Gli domanda di diventare
sospettoso: quindi, un poco paranoico a sua volta.



[La traduzione del testo Adelphi è ottima. Personalmente, tuttavia, spesso
preferisco tradurre paranoid non con paranoide ma con paranoico. Sia perché,
come capita, la traduzione letterale non è possibile; sia perché l’aggettivo modale
“paranoide”, se è necessario nel titolo, tende a diluire il senso del tema: i
personaggi storici che ora nomineremo non facevano solo ricorso a uno “stile”, a
una “modalità”. Erano, letteralmente, paranoici]

 

Paranoia e società

In sé, gli assunti di partenza del pensiero paranoico possono sicuramente avere
un minimo di plausibilità. Non per nulla, già nell’ottocento la paranoia è definita
dalla psichiatria francese “folie lucide”: follia dotata di una certa lucidità. Quello
che la fa appartenere chiaramente ai disturbi mentali è la magnificazione
incontrollata del suo argomento, che diventa una verità assoluta, spesso un credo
fanatico: il quale smuove masse a loro volta bisognose di credere. Tra gli anni ’20
e i ’30, gli ebrei erano circa l’1% della popolazione tedesca, ma possedevano
certamente più dell’uno per cento del capitale bancario. Era vero dunque che,
nella finanza, disponevano di un potere più che proporzionale al loro numero. Ma
non era così in politica, e ancor meno nelle Forze Armate: far discendere da
quella premessa l’idea che cospirassero per dominare il paese era non solo
infondato ma calunnioso e criminale, perché attraverso falsi sillogismi
promuoveva una sete di sangue.

 





 

Anche oggi, in Italia, affermare che l’immigrazione porta una serie di problemi è
quasi una tautologia: molti immigrati sono illegali ed è ovvio che, alla fine dei
conti, commetteranno più illegalità dell’italiano medio. Falso è, invece, sostenere
in partenza che quei problemi superano sempre i loro benefici per la società: una
parte molto significativa delle attività italiane si fermerebbe, senza il contributo
degli immigrati.

In sostanza, capire la paranoia è fondamentale non solo per lo psichiatra, ma per
il cittadino comune che cerchi di comprendere la società in cui si muove, e di
agire di conseguenza. Tutti i principali disturbi della mente – schizofrenia,
depressione sono, per chi ne soffre, motivi di esclusione sociale. La paranoia,
invece, può addirittura moltiplicare il successo di chi ne soffre: si pensi a Hitler o
Stalin. Solo a questo proposito viene da notare che Hofstadter scrivendo più di
mezzo secolo fa e non avendo previsto Trump ha peccato di ottimismo: a
differenza del leader paranoico europeo, notava: “In America è stato lo stile
prediletto solo di movimenti minoritari.” (p. 17). Nel Secolo XXI non è più così. 

 

Anche l’uomo della strada si accorge quando viene a contatto con una
psicopatologia tradizionale come schizofrenia o depressione: e ne rimane
spaventato, impietosito, allarmato. Se incontra invece un paranoico lucido e
dialettico, il cittadino semplice può rimanerne sedotto e gradualmente convinto.
Oltre che a circostanze politiche favorevoli, Hitler e Stalin dovettero il loro
successo a questa pericolosissima capacità di contagio della paranoia. Anche
essa è una caratteristica unica, fra le patologie mentali: il pensiero paranoico
infetta. Senza entrare nel tema, questa considerazione ci fa già intuire per quale
via, negli ultimi due anni, il contagio da Covid e quello paranoico si siano rinforzati
a vicenda. Il virus non è visibile: ma ispira un immaginario persecutorio di
congiurati che vogliono spargerlo; o che si sono inventati la sua esistenza per
dominarci con leggi sanitarie repressive (è interessante come questa fantasia sia
particolarmente diffusa nei gruppi neofascisti: cioè presso quelli che abitualmente
vorrebbero proprio più leggi repressive).

 

Hofstadter e il XXI Secolo

Verso la fine del secolo scorso, Harvard University Press ripubblicò The Paranoid
Style in edizione tascabile. Dietro consiglio di un collega americano, ne comprai



subito una copia: come capita, finì intatta in una pila sulla scrivania. Vivevo, però,
a New York il giorno undici settembre del 2001. Così, se io non mi ero ancora
rivolto verso la paranoia, fu lei a venire da me. La novità non fu, infatti, l’undici
settembre: chi s’interessava al tema, sapeva bene che c’erano gruppi integralisti
islamici. Si potevano leggere in internet i proclami deliranti di Al Quaeda, che
aveva già aggredito in diversi modi gli Stati Uniti, addirittura le stesse Torri
Gemelle. La vera novità fu quindi non l’undici, ma il dodici settembre. Il linguaggio
della paranoia contagiò tutti i mezzi di comunicazione. E, in buona misura, anche i
miei colleghi psicoanalisti, che dovrebbero avere il compito di studiarla, non di
praticarla in prima persona. E tutta la mia famiglia: incluso, ovviamente, me
stesso. 

 

Vidi nascere delle “leggende metropolitane” in tempo reale. Abitavamo vicino al
principale serbatoio che riforniva Manhattan di acqua potabile. Senza che giornali
o TV vi avessero accennato, si mormorava che i terroristi lo avrebbero
avvelenato: dai supermercati sparì l’acqua minerale. Una seconda voce diceva
che lo avrebbero riempito di LSD. Era più ricca, simbolica, psicologica: stavamo
allucinando, per contagio non chimico ma paranoico. Al quel punto, mi abbeverai
con Hofstadter, poi con tutto quanto era disponibile sulla paranoia, infine con gli
episodi storici in cui essa si manifesta nei modi più evidenti.

La paranoia, in sostanza, ben più che uno specifico problema della psicopatologia,
è un problema morale. Anzi, il problema centrale di ogni etica: il rapporto col
male. Il paranoico, per lo più, è negato alla psicologia. Manca di introspezione. Il
fatto che non sappia guardarsi dentro, però, non lo esime dal confronto col male,
centrale per ogni individuo. Semplicemente, col processo paranoico il male viene
proiettato all’esterno: riguarda sempre gli altri. La più bella recensione del mio
testo Paranoia, di cui dico fra poco, è stata quella di un collega spagnolo che l’ha
intitolata Prigionieri della certezza.

 

Passiamo dall’individuale al collettivo. Se usiamo il DSM (il manuale diagnostico
della psichiatria, americano ma usato in tutto il mondo) possiamo diagnosticare
Hitler come gravemente paranoico. Tuttavia, le avvertenze di questo testo dicono
che i criteri permettono diagnosi individuali: se i processi mentali paranoici
appartengono a un gruppo, la definizione clinica non è più valida. In questo modo,
tutta la dirigenza nazista se la cava a buon mercato: la condivisione politico-
ideologica delle paranoie collettive non dovrebbe toglier loro gravità, ma



accrescerla. Alla base di questa assurdità sta il fatto che la psichiatria occidentale
si occupa dell’individuo: per questa via i deliri collettivi scompaiono, anche se
hanno ingoiato l’intero Secolo XX. 

Balza agli occhi come lo sfondo storico-culturale degli Stati Uniti possa
incoraggiare il processo paranoico. Notiamo subito la loro permanente matrice
puritana. E puro significa separato dal male. Così, il paese si è formato
sterminando i nativi o chiudendoli nelle riserve; e incatenando gli africani, per poi
separarli in quartieri cittadini diversi da quelli bianchi. Tutto l’opposto della
dinamica con cui è nata l’America Latina. Questa ha una matrice cattolica. Il che
significa accettazione del male come presenza quotidiana. Il rimedio non è la
separazione netta da esso, ma riconoscerlo come inerente e confessarlo con
regolarità. Il risultato è un continente misto dalle sue origini. Già dal 1500, i
conquistatori, uomini soli, peccavano con le donne native senza sposarle. Ne è
derivata una popolazione composta da centinaia di milioni di meticci. Ma, un po’
come in Italia, senza troppe aspirazioni ad una astratta purezza. Questo flessibile
rapporto col male mette – parzialmente – al riparo da alcune manifestazioni
paranoiche.

 

Libri e paranoia editoriale

Torniamo al mio studio sulla paranoia.

Dieci anni dopo l’undici settembre avevo pronto un libro sulla paranoia (Paranoia.
La follia che fa la storia, Bollati Boringhieri, Torino 2011). Poiché questa forma
mentale è auto-replicante, autotropica, il tema si era rivelato quasi inesauribile e
il testo era ben più lungo di quanto avessi inizialmente immaginato.
Contrariamente ai miei timori, e alle tendenze editoriali, questo non solo non
impedì la sua circolazione, ma la favorì: lo fece considerare esaustivo e fu alla
base di diverse traduzioni. Sono per esempio convinto che l’edizione francese sia
stata trainata dal fatto che l’aggettivo paranoïaque, e addirittura il neologismo
parano, si leggano sempre più di frequente nei commenti politici, anche nella
stampa di qualità come Le Monde. Quanto alla lingua inglese, è stato uno
spartiacque per Hofstadter, e per me, il fatto che il 16 marzo 2017 nel titolo di
prima pagina del New York Times uno dei massimi commentatori americani, Ivan
Krastev, abbia detto che in politica la paranoia stava sostituendo l’ideologia.

 



Inevitabilmente, questa sintonia di idee non è assoluta nel mondo. Il mio editore
russo, a un certo punto del lavoro di traduzione, mi scrisse una mail
imbarazzatissima. Inondandomi di scuse, diceva che, arrivati a metà, si erano resi
conto di come il testo dedicasse ampio spazio a figure storiche “ancora molto
popolari in Russia”: e il comitato editoriale, dopo lunghe, penose discussioni,
aveva deciso di non pubblicarlo. Penoso era anche per me leggere questo: non
era neppure censura, ma auto-censura. Certo, dopo il capitolo su Hitler veniva
quello su Stalin. E al Cremlino sedeva un politico che a volte è stato, con qualche
esagerazione, paragonato a una sua replica. Come sappiamo, i paranoici
mancano tanto di autocritica, quanto di senso dell’umorismo. Questa decisione
editoriale non si limitava a impedire l’uscita del libro: dimostrava
contemporaneamente che al pubblico russo sarebbe stato utile leggere proprio
qualcosa sulla paranoia.

 

Richard Hofstadter, Lo stile paranoide nella politica americana, Adelphi, Milano
2021.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.adelphi.it/libro/9788845935916
https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

