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Barcellona, davanti a Santa Creu e Santa Eulalia

Barcellona, Catalogna, Spagna, anno 2013. Il cielo nel primo pomeriggio puo
essere «un contrasto violento di colori accesi e luci tagliate» e la scena di
mendicanti lerci che ingombrano I'ingresso della cattedrale di Santa Creu e Santa
Eulalia in Pla de la Seu nel Barrio Gotico € una pellicola in negativo, bassorilievo di
ipocrita plasticita per la citta incantatrice e orgogliosa del potere pervasivo delle
sue bellezze naturali e architettoniche. Bellezza che attrae molto Franco Fantini,
ordinario di Storia dell’Arte all’Universita di Catania, cultore della poetica,
dell’estetica e dell’arte da interpretare come un’avventura. E, infatti, lo storico
dell’arte si trova nella citta catalana per un convegno sulle culture mediterranee,
ma in quell’ora meridiana non e tanto il grande portone ogivale neogotico ad
attirare la sua attenzione quanto un uomo ultrasessantenne accovacciato a terra,
come in atto di attendere I'elemosina anziché chiederla. Una scena sconvolgente
giacché Fantini e sicuro di riconoscere nel barbone vestito con un’ordinaria tuta
blu da ginnastica e nell’'impercettibile trasalimento del suo sguardo
apparentemente assente, il professore Mario Accardo, docente di Letteratura
italiana e preside della Facolta dell’Universita di Catania, dato per disperso nel
disastro delle Twin Towers nel 2001 a New York, dove si trovava per un convegno.
E cosi il pomeriggio di Fantini in cui ingannare il tempo, in attesa della cena con i
convegnisti, viene subito interrotto dalla frenesia di dare un senso a
quell’incontro. Dopo aver fotografato Accardo con il cellulare, e aver visitato il
chiostro della cattedrale con la fontana delle tredici oche legate al culto di Santa
Eulalia, patrona di Barcellona, e dove - come gli viene detto da una venditrice
dietro la sua bancarella - quel barbone passa molto tempo, Fantini informa
telefonicamente il collega italianista Andrea Arena che decide di raggiungerlo
I'indomani nella citta catalana.

Inizia I’attesa
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Inizia cosi, con i modi del giallo e con il primo dei tanti misteri inanellati nella
vicenda, il romanzo Il tempio dell’attesa (Bertoni, pp. 343, euro 18) di Gianni
Bonina, giornalista e scrittore siciliano, che, dopo I sette giorni di Allah (Sellerio,
2012) sull’islamismo, firma il secondo tassello della “trilogia della fede”, cui
sequira Gli altari di Ibla sul paganesimo. Ed e il sottotitolo, “ll ritorno di Cristo
sulla terra e il grande segreto di Siracusa”, insieme all'immagine monolitica del
profilo di Gesu Cristo sulla copertina del libro, a chiarire di quali misteri si tratta:
tutti quelli legati al tema dell’attesa e in particolare a quello della parusia, il
ritorno di Cristo sulla Terra. Ma anche alla fine dei tempi e soprattutto a un
segreto, sconcertante e rivoluzionario, che Siracusa custodisce dal tempo di Gesu.
Si inizia a leggere e ad attendere, e la paronomasia tempio/tempo che allarga in
tutta la narrazione la dimensione spazio-temporale, apre un varco per altre realta
e altre ‘verita’ di inquietante suggestione. Comincia l'inchiesta dello scrittore e,
con lui, del lettore, che, attraverso Franco Fantini e altri personaggi, si muove in
un territorio in cui molte cose sono vere e tutto e finzione.

Un libro di pietra

Ma torniamo ai movimenti incipitari della trama. Alla cena dei convegnisti Fantini
viene avvicinato da Ricardo Prieto, docente spagnolo di storia delle religioni, con il
quale, a partire dal contributo al convegno dello stesso Prieto sulle testimonianze
catalane a Siracusa, il discorso vira sulle affinita tra il “libro di pietra” che e la
Sagrada Familia con la sua storia infinita e il “giardino di pietra” che e Noto nella
felice definizione di Cesare Brandi. Una pietra, quella della cattedrale, che
contiene molti misteri e anche molti sogni visionari, come quelli dell’architetto
Antoni Gaudi, che riempi la Sagrada e le altre sue obras sparse per la citta, di
simboli misteriosi, come misteriosa fu la seconda parte della sua vita, segnata,
mentre si dedicava alla costruzione del tempio espiatorio della Sagrada, da
un’austerita che, soprattutto dopo i fatti della Settimana Tragica del 1909 in una
Barcellona attraversata da furori nazionalistici, trasformo I'uomo elegante, ben
inserito nella societa, in una persona sempre meno interessata ai fatti terreni e
sempre piu rivolta ai misteri della natura e del sacro. Fino a quando, sempre in
compagnia dei suoi fantasmi e del suo delirio architettonico, con lo sguardo fisso
alla morte nella stanzetta-baracca in cui viveva al pianterreno del tempio (lo
ossessionava soprattutto come avrebbe dovuto disegnare la facciata di ponente,
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guella della Passione e della morte di Gesu Cristo), avrebbe trovato la morte
travolto da un tram sulla Gran Via, trasandato come un barbone, con un libretto
strapazzato dei Vangeli in una tasca. Accompagnato all’ospedale di Santa Creu,
dove andavano a finire i mendicanti e i poveri, vi sarebbe morto due giorni dopo a
74 anni, nel 1926.

Gaudi e Accardo: due “barboni”?

«E comunque certo che vestiva da barbone, almeno quel giorno». Le parole di
Prieto che suggerisce, tra le possibili, la tesi di una morte suicida di Gaudi, legata
all'intenzione di voler lasciare incompleta la Sagrada, fanno sussultare Fantini,
che pensa istintivamente a quell’Accardo barbone visto in mendica attesa sul
sagrato della cattedrale. E ascolta con interesse le spiegazioni di Prieto su un
Gaudi gnostico, cosa che puo giustificare davvero la sua fine tragica. La leggenda
- dice Prieto - narra che I'architetto avesse nascosto in una cripta un oggetto,
avuto dai confratelli del Priorato di Sion, i quali lo avevano avuto a loro volta
dall’abate Sauniere, quello del tesoro della cattedrale di Rennes-le-Chateau, la
chiesa dei catari. E che questo oggetto capitato nelle mani di Sauniere fosse
addirittura il Sacro Graal.

Discorsi che, insieme alle riflessioni sulla gnosi e sullo gnosticismo che si
sarebbero sviluppati in epoca precristiana per poi inserirsi nella primitiva
riflessione cristiana, cara a certa patristica, gnosticismo poi diventato estraneo al
cristianesimo al punto di essere considerato eretico, fanno pensare Fantini,
soprattutto quando apprende da Prieto che Gaudi, volendo creare la piu grande
cattedrale di tutti i tempi, dedicata pero alla fede gnostica e non a quella
cattolica, intendeva innalzare un poema di pietra (secondo la visione di Joan
Maragall, poeta catalano visionario e nazionalista contemporaneo di Gaudi) con
dodici guglie (anche se poi sarebbero state diciotto), quattro per ognuna delle tre
facciate, quanti sono gli apostoli, a fare da corona a una guglia piu alta di tutte,
posta al centro, a rappresentare il Cristo. Dodici come le oche del chiostro di
Sant’Eulalia e con la tredicesima nella quale si vuole vedere I'anima della martire.
Accardo, cosi come andava a guardare le oche di Sant’Eulalia, forse andava a
contemplare anche le guglie della Sagrada? Ma perché? E quali fantasmi
agitavano la sua mente?









I racconti dell’attesa

Cosi, I'indomani, nonostante l'invito di Prieto ad ascoltare la sua lezione, Fantini
rimane in albergo ad aspettare il collega Arena, ma intanto il portiere gli
consegnha una busta anonima a lui indirizzata. All'interno un dattiloscritto di una
dozzina di pagine intitolato “ll tempio dell’attesa” proprio come nella visione di
Maragall - gli ha detto Prieto - che riconduceva alla Moreneta, la Madonna nera di
quel tempio naturale che e la montagna Montserrat. «Patrona dei catalani in
lotta», la Moreneta, si festeggia I'11 settembre, a ricordo del fatto che nel 1714
Barcellona si arrese ai Borboni e perse I'autonomia, la stessa attesa per secoli.
Data che per Fantini e Arena, nella suggestione delle coincidenze numeriche,
diventa un motivo ulteriore per pensare ad Accardo. E tredici, altro numero dalla
valenza simbolica, sono i racconti del dattiloscritto. Tutti brevissimi, dalla cifra
moraleggiante, dalla prosa chiara, quasi parlata, eppure greve come il loro
enigmatico contenuto in cui «si sente il morso dell’attesa» sin dai titoli, nei quali &
sempre presente la parola “attesa”. Sei positivi prima e sei negativi dopo a
indicare virtu e peccati, il sesto e I'ottavo racconto con citazioni criptiche e in
mezzo il settimo, al quale tutti i racconti sembrano confluire. Intitolato “L’attesa
del libro”, e diverso dagli altri, ermetico, piu evocativo ma pure piu angosciante,
con un sentimento dell’attesa della morte, «dove non si capisce se ¢ il libro,
soggetto, che attende o & il libro come oggetto ad essere atteso da chi scrive». E
proprio il settimo racconto a rappresentare I’enigma e a rafforzare in Fantini e
Arena l'idea che Accardo sentendo scomparsa |'ansia di vita o, piuttosto,
sentendo «l’angoscia della morte, la sua attesa o la sua presenza», avesse il
timore di non poter completare I'opera. Ma perché Accardo ha voluto sparire,
essere morto per i suoi cari, perdere la sua identita confondendosi con chi, come i
senzatetto, e invisibile al mondo?

Inizia la quéte

Ognuno ha le sue ossessioni o i suoi demoni e Fantini, cattolico ma inquieto su
tanti temi e aspetti dottrinali del cristianesimo, lontano pure lui, come il
professore, dall’idea di una religiosita acquietata, rassicurante, cui accomodarsi
per sempre senza dubbi, decide di farsi carico dell’indagine. Quando, dopo aver



incontrato i figli di Accardo, apprende di una colta lezione magistrale del loro
padre in cui il tema dell’attesa viene posto come una quaestio, con frequenti
richiami al testo biblico e a Paolo di Tarso, capisce che «la chiave del caso
Accardo e religiosa». E ancora piu determinato € quando viene a sapere che
Accardo e stato assassinato sicuramente subito dopo essere stato visto da lui.
Allora il filo da seguire e Paolo con la sua predicazione provocatrice, polemica,
con le sue contraddizioni e il suo scontro con Cefa, nonostante Pietro e Paolo
siano stati associati, Paolo, che pur senza aver conosciuto direttamente Gesu, &
“I"apostolo per la fede degli eletti di Dio”, e, convertendo migliaia di pagani nella
sua attivita missionaria, predica il kerygma cristiano, fondato sulla passione,
morte e resurrezione di Gesu, affermando al tempo stesso I'indipendenza del suo
apostolato dall’autorita della chiesa di Gerusalemme e dalla Legge giudaica.
L'insistenza di Accardo su Paolo e sulla teologia paolina e la vicinanza del
“tredicesimo apostolo” con Luca nel cui vangelo si trovano, appunto, le formule
kerygmatiche paoline riferite al ministero di Gesu, doveva significare molto per il
povero professore che pare aver indicato ai suoi ex colleghi un compito: un’opera
da completare, ma che comprende qualcosa di inaudito, di sconvolgente che
sembra abbia a che fare con lo straordinario e il trascendente.

Una geografia segreta

Da i, da quella sorta di punto d’Archimede, Fantini e Arena si muovono per un
vertiginoso viaggio in una geografia segreta sulle orme di Luca e Paolo. Nell’io
rimpicciolito di Accardo, rimpiattatosi nella sua non identita di barbone, era
custodito un segreto che non doveva essere rivelato e conduce a Siracusa,
anch’essa una citta in attesa, delle spoglie di santa Lucia, tra le altre cose, e che
si arricchisce sempre piu, nella ricerca di Fantini e Arena, di riferimenti
convergenti. A proposito di Siracusa, gli Atti di san Luca, nella vulgata latina,
riportano che Paolo vi sbarco dopo il naufragio a Malta. Ma anche li c’e@ un
mistero. Perché non si racconta cosa fece Paolo a Siracusa? Perché I'apostolo dei
Gentili non lascia traccia alcuna del suo passaggio, benché la devozione abbia
voluto che predicasse in piu luoghi del siracusano? Perché le omissioni di Luca?
Basta a spiegarlo il fatto che a causa del suo scontro con Cefa/Pietro, Paolo non
volesse incontrare Marciano? No di certo. Eppure le statue di Pietro e Paolo poste
all'ingresso del Duomo di Siracusa raccontano una storia diversa rispetto ai due
affreschi posti ai lati dell’altare maggiore: in uno Paolo predica ai siracusani,
nell’altro Pietro ad Antiochia saluta Marciano in partenza verso Siracusa come



primo vescovo dell’Occidente. Qual e la storia nascosta? Quella che, come accade
nelle pagine scritte dai vincitori, non scompare del tutto e riappare nella filigrana
del tempo?

Magari interrogando quel grande libro che e Siracusa tutta, crocevia di
incontri/scontri, un labirinto di simboli, in cui libro e labirinto finiscono per essere
un solo oggetto: le sue chiese, le sue statue, i suoi dipinti, i suoi affreschi, le sue
pietre, dal santuario della Madonna delle Lacrime alla Madonna del Piliere, dalla
chiesa di San Tommaso chiusa al culto a quella del Pantheon intitolata a San
Tommaso, dalla cripta di san Marciano nella catacomba di san Giovanni al
Seppellimento di Santa Lucia di Caravaggio. E poi leggendo la sua storia, tra terra
e cielo, anch’essa un labirinto crescente che abbraccia il passato e il futuro, come
nelle finzioni borgesiane: da Platone e la sua “Settima lettera” ai siracusani ad
Archimede e alla sua scoperta della quadratura del cerchio, da santa Lucia alla
Maddalena, dalle presenze catalane ai Cavalieri di Malta sbarcati a Siracusa, dai
templari ai neo templari e ai nuovi Ordini cavallereschi ancora presenti nella
provincia aretusea.

Tutto si compie

Da quel momento in poi Fantini e Arena vivono come in un sogno febbrile. Un
groviglio di fatti che, come matrioske, stanno e respirano uno dentro I'altro,
simmetrie toponomastiche, vertigini di rimandi, tracce di altre storie nascoste nei
testi sacri (vangeli canonici e vangeli apocrifi, logia di Gesu e questione del
ritardo della sua parusia, Rotoli del Mar Morto e papiri di Nag Hammadi, riletture
gnostiche con lo gnosticismo che confluisce nel catarismo e nella cabala e
rigurgiti neognostici), che vanno a completare un mosaico nel quale Bonina
attraverso i personaggi del romanzo pone questioni linguistiche, lessicali,
filosofiche, teologiche, letterarie, da Senofane e Platone a Seneca e Vico, da
Pirandello e Vittorini a san Bernardo, uno dei fondatori dell’Ordine dei Templari,
dalla Chiesa bipartita di Ticonio al mysterium iniquitatis, dal timore espresso dal
papa Paolo VI nel 1974 di «tentativi di una gnosi sempre rinascente», a Ratzinger
dimissionario ma “presente” accanto a Bergoglio dal 2013 (un anno che sin dal
Vecchio Testamento ricorre spesso nella vita della Chiesa, e nel calendario
ebraico € un anno embolismico), dall’Anticristo al katechon paolino che la Chiesa
deve opporgli. Tempi serrati, colpi di scena, e altre morti, tutto all’'ombra dei numi



tutelari del romanzo, Umberto Eco e Dan Brown (peraltro citati da Bonina),
accrescono il mistero di un segreto pericoloso per la Rivelazione e per la stessa
Chiesa cattolica, gia minata da un individualismo sempre piu esasperato (come
papa Bergoglio ricorda sempre), in un climax di enigmi disposti nella strada
segnata da Accardo, da percorrere fino alla sconvolgente conclusione.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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