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Poco tempo fa il filosofo sudcoreano Byung-chul Han è tornato in libreria con Sano
intrattenimento, un rapido saggio di 148 pagine edito da Nottetempo.

Il sottotitolo vuole dare qualche indizio in più su com’è fatta l’opera: “Una
decostruzione della passione al cuore dell’Occidente”. Non è detto però che
intrattenimento e passione siano sinonimi o discendano l’uno dall’altra, e così
buona parte delle pagine sono spese nel tentativo di guardare, tessere o supporre
ingegnose relazioni e parentele tra i due.

 

Fra tutti i momenti che poteva stabilire per inaugurare l’inizio della civiltà
dell’intrattenimento che ora ha raggiunto il suo apice, la scelta di Byung-chul Han
è ricaduta sul Venerdì Santo del 1727, a Lipsia, quando per la prima volta fu
eseguita in una chiesa la Passione secondo Matteo di Bach, che suscitò non poche
polemiche: a molti sembrava che una musica tanto calda e coinvolgente fosse
inadatta alla Messa (e al bisogno di raccoglimento dei fedeli). La conseguenza più
prosaica fu che a Bach venne abbassato lo stipendio, e in subordine gli fu chiesto
che per favore la prossima volta non andasse per le lunghe e componesse
qualcosa di meno operistico. Ma questo non è che l’inizio – il gusto di Bach è la
prima pietra della frana che rotolando aumenta di volume e si trascina dietro la
montagna cambiando per sempre l’aspetto del paesaggio.

 

Tuttavia, nella sua fase d’apertura, il libro procede per gradi: dopo Bach è stato
Rossini a incarnare il «dio dell’intrattenimento». Con lui si è scoperto che il potere
della musica capace di intrattenere il pubblico è tanto più forte rispetto a quello
della musica che fa ragionare, riflettere, o meditare: e – per di più – si è scoperto
che questo fatto non vale solo per la musica. L’intrattenimento è magnetico,
serve a reindirizzare altrove il mondo. Mentre si scorrono i pareri di Wagner,
Nietzsche, Hegel sulla musica rossiniana, montati in una specie di disordinata e
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colta tavola rotonda, chi legge si accorge che il discorso si sposta altrove, fino a
una completa ridefinizione dell’arte.

Per Hegel, in particolare, l’arte sta cambiando forma, perché esprime passionalità
e intrattenimento e non è più in grado di cogliere la verità come un tempo sapeva
fare. Il suo compito tradizionale deve passare alla filosofia e alla scienza. Da qui in
avanti l’arte si libera dalla funzione di pensare e diventa libera di assecondare un
bisogno immaginario. E allora ecco che dalla crisalide del discorso emerge la
figura del lusso. L’arte non è forse la manifestazione di bisogni accessori,
inventati, in esubero? Una spinta che solo in pochi possono permettersi di capire,
coloro che non sono più assediati dai bisogni veri. 

 

Come spesso accade nel corso del libro, più che concludersi, la riflessione di
Byung-chul Han muove un passo di lato, correndo oltre: il filosofo racconta ora la
differenza più grande tra l’arte dell’Occidente e quella orientale. La nostra arte si
contrappone al mondo, se ne isola, lo giudica, è sempre uno scarto e una
tensione verso ciò che non può compiutamente esistere; l’arte d’Oriente invece
abbraccia il quotidiano, è conciliante con la vita, rispecchia un sistema filosofico
in cui la dicotomia è bandita in favore dell’armonia. In un sistema simile, l’opera
non esprime mai il lusso come utopia o come ornamento, ma piuttosto come
compimento del mondo, come sua fioritura. 

 

Tra un capitoletto e l’altro del libro la trattazione procede per analogie e intuizioni
progressive, spesso centripete, così la tesi del filosofo che è stata esposta
rapidamente all’inizio torna a vivere soltanto nelle ultime pagine:
l’intrattenimento è diventato una modalità dell’essere, la più diffusa in
circolazione. È un tratto liberatorio dei libri dedicati al pensiero che se ne possa
rivelare il finale senza rimproveri, dunque eccolo qui di seguito. «Per essere, per
appartenere al mondo, è necessario intrattenere. Solo ciò che intrattiene è reale o
vero. La distinzione tra realtà vera e finzionale, alla quale Luhmann è ancora
aggrappato, non è più rilevante, giacché la realtà stessa sembra effetto
dell’intrattenimento».

 

Nelle ultime frasi di Byung-chul Han e in poche altre pagine sparse del suo breve
saggio si nasconde una riflessione interessante: la modalità di default
dell’intrattenimento fa sì che la distanza tra fatti e rappresentazioni si accorci, al



punto che la distinzione tra i due diventa indifferente. E la distinzione tra fiction e
non fiction anche. È sempre lo stesso il movimento che manipola la realtà allo
scopo di renderla maggiormente godibile, narrabile e appassionante. Questo
accade con crescente disinvoltura ovunque, nella letteratura come nella vita, in
una commistione sempre più ovvia e quotidiana tra quello che è e ciò che occorre
per piegare la realtà alla forma dell’intrattenimento.

 

 

Sono piccole invenzioni, omissioni, iperboli, intrusioni. Sono azioni che chi parla o
scrive compie centinaia di volte al giorno. Ma il punto è che basta un granello di
invenzione nella realtà per fare prevalere la finzione, mentre non è vero il
contrario: la descrizione verosimile di un gatto in un romanzo fantasy non basta
per riportare la realtà finzionale al rango di quella vera. E allora, una volta che ci
siamo abituati a praticare la mescolanza, la nostra vita viene letteralmente invasa
dalla fiction. O dall’intrattenimento.

 



Per Byung-chul Han la nostra costante frequentazione delle zone di mezzo tra la
letteratura e la vita, tra la passione e l’intrattenimento, tra l’invenzione e la
cronaca è un’abitudine sorta con la diffusione della radio e della televisione,
prima non aveva mai attecchito così in profondità.

Per costeggiare il fenomeno, il filosofo si rifà a due categorie che Heidegger ha
contrapposto in Essere e tempo: le cose materiali da una parte e le cose mediali
dall’altra. Gli oggetti materiali sono quelli che esistono nel mondo perché ci sono
nati, mentre gli oggetti mediali sono quelli che si trovano nel mondo perché
qualcuno ce li ha messi, li ha prodotti (possiamo riconoscerli perché sono increati
e inorganici).

«Le cose autentiche, le cose di un mondo che cresce possiedono una determinata
pesantezza, una determinata materialità opposta alla medialità». E poi, poco più
avanti, l’esempio del medium televisione: «La tele-visione dis-allontana proprio
“l’ampiezza di tutte le cose che crescono”».

 

Qui Byung-chul Han ed Heidegger duettano per dire che se passiamo svariate ore
della nostra vita davanti a film o videogiochi, alla radio, o persino nel centro
storico di una grande città, avremo trascorso buona parte delle giornate in un
ambiente virtuale, mediale, un ecosistema in cui gli unici oggetti materiali che ci
circondano sono gli altri esseri umani e qualche siepe – sempre che ce ne siano.

Le altre cose che vediamo non sono radicate, non crescono: una casa e una
strada non sono nate e non muoiono, così come un programma radiofonico o un
talkshow televisivo sono prodotti refrattari all’invecchiamento. Se li guardiamo
dopo decine di anni, certo, questi prodotti appaiono datati o anacronistici, ma la
loro incapacità di morire li rende impossibilitati a crescere.

Heidegger, che in Essere e tempo non parla mai ovviamente della televisione,
altrove dice però che la televisione è una efficace «macchina di fabbricazione
della realtà» perché l’immagine in movimento dà la più nitida impressione di
realtà vera che esista, eppure non le corrisponde.

Davanti a un film, i nostri sensi sono come drogati, confusi, ma per quanto
possano assomigliarsi, osservare la rappresentazione di un albero o la sua ripresa
cinematografica non equivale a circondarsi di alberi veri.

 



Byung-chul Han sembra suggerire che nella cultura dell’intrattenimento
passeggiare nei boschi o frequentare altri esseri umani sia riposante e
rassicurante, proprio perché è un’esperienza tutto sommato rara. Se da un lato la
civiltà dell’intrattenimento è sorta e si affermata per rendere ogni azione più
godibile e piacevole, dall’altra ha reso l’esistenza piena di oggetti inautentici.
Dunque, si è disposti a pagare molto per raggiungere posti dove il telefono non
prende, passeggiare in sperdute foreste, impastare la farina con l’acqua,
compiere azioni tanto prosaiche o semplici da essere «pre-iconiche»,
impermeabili a qualsiasi fiction. E così, per quanto non le si dia mai un nome, è
come se una vena di malinconia e di nostalgia verso il mondo delle cose materiali
attraversasse il libro intero. Lo percorre un’allerta. Byung-chul Han non si limita a
descrivere il mondo com’è, intanto sospira. 

 

Eppure, nonostante gli oggetti mediali stiano sovrappopolando la nostra vita, il
capitolo che dà il nome al libro allude a un intrattenimento sano. Sono pagine in
cui Byung-chul Han setaccia Kant in cerca della sua visione di che cosa è
passionario e godibile. Kant nega ogni funzione cognitiva al divertimento. Ridendo
non si impara niente, e non si impara niente perché si tratta di un gioco di natura
corporea. È il corpo che in qualche sua misteriosa ansa favorisce, asseconda o fa
esplodere il riso. Quando ci divertiamo, quando scoppiamo a ridere è perché
qualcosa non corrisponde, va storto, è nonsense, e allora si verifica una
vibrazione. Persino per il serissimo Kant questo stato di vibrazione ha un che di
prodigioso e benefico: ci disincaglia quanto una corsa o uno stretching. «Il buon
intrattenimento è sano come l’arte del massaggio orientale» che rimette in modo
il corpo. È una scossa di energia, perfettamente libera e acefala. Finalmente
animale. L’intrattenimento «promuove la vita organica in tutto il corpo». Alla fine,
ridendo, l’uomo si fa beffe della deviazione confermando la norma, mette in
ridicolo l’evento eccezionale che scatena in lui la vibrazione. Dopotutto la risata è
un gesto conservativo. Byung-chul Han si spinge fino a immaginare che Kant si
sia imposto un certo rigore morale per tenere a bada la sua indole profonda di
homo delectionis – un’espressione che nel libro ricorre spesso.

 

Sia come sia questo saggio può essere inteso come un ritratto diffuso e cubista
dell’intrattenimento, e in tal senso sì, è una decostruzione: di pennellata in
pennellata, ciò che impariamo a conoscere dell’intrattenimento è che si tratta di
una categoria talmente instabile da contagiare e ibridare qualsiasi forma vi entri
in contatto, compresa questo libro. 
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