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Accelerare e chiarire sono, secondo me, i due verbi piu adatti a descrivere
I’effetto della pandemia sulla scuola (taccio di quelli piu dolorosi). In un organismo
complesso, stress prolungati e violenti accelerano il collasso delle parti deboli o
invecchiate e chiariscono i processi e tessuti su cui € necessario intervenire. E
Telmo Pievani ci ha dimostrato come I’evoluzione dei viventi lavori in modo
imperfetto, riadattando il vecchio a usi imprevisti e rappezzando in modo creativo
qua e la.

Cosi fa anche la scuola, che e certamente viva e complessa. Scendiamo allora in
un suo grumo di cellule: un liceo scientifico e linguistico lombardo, lontano dalle
citta; millecento studenti e una buona reputazione nel territorio. Aumentiamo
I’'ingrandimento fino a osservare |’esperienza di un insegnante di italiano e latino
durante la pandemia e poco prima.

A scuola ci sono corpi

La prima cosa che la pandemia mi ha chiarito € che si insegna e si impara
soprattutto con il corpo: quello dell’'insegnante e quelli degli allievi, insieme nella
stessa aula. Isaac Asimov lo aveva raccontato nel 1951 in The Fun They Had.

Purtroppo, e forse inevitabilmente, anche dopo la pandemia nelle ore di lettere il
corpo degli studenti restera per lunghe ore bloccato sulle sedie, seminascosto dai
banchi, in uno stato per cosi dire di attivazione minima: la micidiale distinzione, o
peggio opposizione, fra corpo e spirito viene agita ogni mattina ben prima di
diventare una questione filosofica o religiosa.

La pandemia ha pero accelerato e chiarito I'urgenza di dare qualche minuscolo
spazio ai corpi, alla voce e al respiro, forme di espressione spesso trascurate o
irreggimentate.
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Cerco di lasciare sistematicamente una parte del lavoro in aula ai gruppi,
cosicché gli e le studenti almeno girino i banchi (in attesa di poterli di nuovo unire
a grappoli), si guardino, si ascoltino; assegno compiti a casa agli stessi gruppi, da
fare vedendosi in Google Meet; in occasione di dibattiti o ascolti piu liberi, li invito
a togliersi le scarpe tenendo le piante dei piedi sul pavimento, in una pallida
imitazione del grounding bioenergetico, o a sedersi sui banchi; a volte faccio
registrare, montare e condividere brevi letture d’autore.

Latino: il collasso di un’ipocrisia

Il cosiddetto «metodo tradizionale» con cui in troppi licei s’insegna il latino si basa
sulla serie regola-eccezione-frasetta-versione: per questo andrebbe chiamato
«approccio grammaticale-traduttivo». Questa prassi € in affanno da molti anni,
com’e chiarissimo a chi voglia non solo piangerne i risultati, ma anche vederne le
cause.

Una concausa e che quasi tutti gli studenti e tutte le studenti cominciano in prima
liceo a copiare le versioni dalla rete, in modo massiccio e sistematico, e non
smettono piu. Tutti i brani di tutti gli eserciziari latini sono tradotti in rete, con
titolo e numero di pagina. Contro Google non c’e gara: prima lo capiamo, meglio
sara.

L'unica versione un po’ meno facile da copiare € la verifica fatta in aula: nella
prassi grammaticale-traduttiva essa resta lo strumento principe per valutare
nozioni e competenze, ma si fonda sul controllo dell’insegnante. E siccome in dad
il controllo e impossibile, ecco che migliaia d’insegnanti di latino (e greco) hanno
accantonato le prove di traduzione.

La pandemia ha manifestato insomma la doppia ipocrisia di questa prassi: fingere
d’'insegnare il latino a chi finge di studiarlo. Riprenderemo ora con i brani spesso
insulsi, sempre noiosi di Nepote o di Senofonte, fischiettando come se niente
fosse successo?

Il latino come lingua e patrimonio di testi



Da parte mia, sostengo e pratico con ancor maggiore convinzione il metodo
diretto, che insegna il latino per quello che era, ossia una lingua, e si propone di
mettere gli studenti in grado di leggere e comprendere, sia pure guidati, testi
antichi piuttosto estesi e dunque significativi. Lettura a voce alta, ascolto e uso
attivo della lingua, induzione di significati e forme dal contesto, costruzione
graduale del lessico, manipolazione di frasi e strutture, ricorso ai gesti e al corpo (
Total Physical Response), Global Comprehension, Comprehensible Input: tutti gli
strumenti della glottodidattica funzionano con il latino come L2.

Cuore e scopo del metodo induttivo-contestuale pero devono diventare, il prima
possibile, i testi d’autore, non i bigini di letteratura secondaria che costringono gli
studenti a ingollare e ripetere cose di cui non hanno alcuna esperienza diretta né
loro né, spesso, gli autori dei manuali.

Con un po’ di pratica I'insegnante stesso impara a parlare latino in modo sempre
piu esteso e complesso, fino a scegliere e spiegare testi latini solo in latino: ed e
esaltante!

Grammatica italiana: le regole e le scelte

Il tempo della lezione & prezioso: solo allora gli e le studenti godono di pari
opportunita d’apprendimento. Ma non ogni grado di conoscenza va bene per
gualsiasi eta.

Vale anche per la riflessione sulla lingua materna. L'analisi logica su cui sono
imperniate quasi tutte le grammatiche dell’italiano non funziona, perché fu
concepita per tradurre in latino: la codificazione della lingua A asservita a quella
di una lingua B. Un’assurdita.

Nessun’altra lingua moderna conosce quell’elenco di circa quaranta complementi
su cui Sebastiano Timpanaro fece una deliziosa ironia. E solo in italiano le
grammatiche partono con il definire il soggetto, per giunta in un modo cosi vago
da essere inutile; il vero cuore della frase e invece il verbo.

L'analisi logica, e quella del periodo che su di essa si basa, richiede a insegnante
e alunni un’incongrua quantita di tempo e fatica, in cambio di benefici minimi e
ampie lacune: provate a fare |I'analisi logica di La casa é andata a fuoco. Per non



parlare dei suoi danni: ad esempio vedere in pensavo a te un complemento di
termine, o credere che in Giovanni si e rotto un braccio Giovanni sia colui che
compie I'azione (un masochista?) e che il verbo sia riflessivo.

Nella mia esperienza, la grammatica valenziale € un metodo chiaro, intuitivo,
potente e flessibile. Soprattutto, spiega bene I'italiano standard e alcuni suoi
caratteri diafasici e diastratici: un po’ di linguistica € essenziale per una
riflessione feconda sulla lingua, e quindi per scelte d’uso efficaci e consapevoli.

Una volta definiti alcuni concetti semplici e distinto il piano sintattico da quello
semantico, gli alunni capiscono che il soggetto sintattico e I'argomento che
impone |'accordo al verbo, che penso richiede I'oggetto indiretto a te, che
Giovanni e semanticamente il paziente, e che si é rotto include I'evento nella
sfera del soggetto sintattico.

Soprattutto, accompagno il discorso sulle regole a quello sulle scelte espressive,
la cui varieta e strumento fondamentale dei parlanti: la mia Il capira, spero, che a
me mi piace non € sempre un erroraccio, bensi una scelta che, in quanto



consapevole, puo funzionare in testi molto «elastici» (secondo la categoria di
Francesco Sabatini) e in certe situazioni comunicative.

Tradizioni che non lo erano

Anche per la grammatica valenziale, come per il latino, la resistenza della scuola
oppone un sedicente «metodo tradizionale», percio rigoroso, a un‘innovazione
rischiosa.

Si tratta in verita di un appeal to tradition: la fallacia per cui «si € sempre fatto
cosi», 0 meglio «a me hanno insegnato cosi», percio «si deve fare cosi».

Questo pseudo-argomento e tanto piu fragile quando € invocato contro metodi
che sono, essi si, consolidati: la grammatica valenziale e stata introdotta da
Lucien Tesniere negli anni Cinquanta del Novecento, e da decenni i linguisti la
vanno affinando. E il metodo induttivo-contestuale € I'unico davvero tradizionale:
con esso hanno imparato a leggere, scrivere e parlare latino sette secoli di dotti
europei, da Tommaso d’Aquino a Pascoli.

Italiano: prove scritte da preparare

La pandemia ha accelerato anche il declino del tema d’italiano: la dad ha chiarito
che esso e I'unico tipo di testo che, fuori dalla scuola, nessuno scrivera mai.

Le «nuove tecnologie» (ma € nuova una cosa che ha ormai venticinque anni?)
provano che i giovani, se mai scriveranno, scriveranno testi digitali. Tocca a noi
allenarli non solo ad analisi del testo 0 a generiche argomentazioni, ma anche a
lettere, cronache, interviste, commenti, post di blog, newsletter, testi a elenco,
riassunti creativi, e-mail - no, chi € nato nel 2007 non sa scrivere un’e-mail.

Cerco percio di praticare testi condizionati, perché quasi sempre scriviamo a
partire da uno spunto, per un destinatario e con uno scopo e registro precisi. O
insisteremo con lo svolgimento sui fogli di protocollo, mentre la fuori Google Drive
ha gia reso obsoleto Word?



Una prova scritta d’italiano, insomma, € come una di matematica o d’inglese: va
spiegata, preparata, esercitata. Per questo discuto con le mie classi le tracce e
anticipo loro, due o tre giorni prima, una parte della consegna. Scoprire il tema la
mattina non produce solo banalita e superficialita: implica che il come si scrive sia
indipendente dal che cosa si scrive, o peggio, che sia pit importante.

Inoltre, siccome in un liceo scientifico la letteratura italiana non € la prima ansia
degli studenti, e siccome e bene che discipline diverse si parlino, cerco di
concordare con i colleghi e le classi tracce non solo di storia o filosofia, ma anche
di inglese, storia dell’arte, matematica, fisica o biologia.

Purtroppo ottengo magri risultati, soprattutto dai colleghi di area scientifica. Una
causa e la mia vasta ignoranza: ho fatto il classico... Mi sembra pero che nella
didattica delle hard sciences pesi ancora molto I'addestramento al calcolo:
considerare un concetto matematico, un problema fisico o un esperimento di
biologia alla luce della storia, dell’epistemologia o della morale € ancora insolito.
Ma non demordo.

Piu testi e piu vicini all’oggi

Insieme con il valore del tempo in aula, la pandemia ha chiarito che la lezione non
e adatta a questioni di filologia o storia della critica: lasciamo all’universita il
sapere specialistico che le e proprio!

| testi letterari possono parlare ai liceali, a patto pero che I'insegnante li legga con
gli e le studenti, dando il minimo indispensabile di contesto e allenando a trovare
e spiegare nel testo quel che il testo rivela, senza pappe teoriche premasticate.
Dedicheremo due ore all’illuminismo per introdurre Parini, un ossimorico prete
illuminista? Ci lanceremo in sublimi voli sul romanticismo, che nella letteratura
italiana ebbe un peso ben piu modesto che in altre terre o arti? Leggeremo
Berchet o ascolteremo Beethoven?

Leggere bene i testi, il piu possibile in aula, richiede tempo, e percio una
selezione del canone: come sostiene Vincenzo Mengaldo, piu testi di pochi autori
fondamentali; I’intendance suivra. Del resto il XX secolo e finito da vent’anni: la
difficolta di capire chi, fra gli scrittori viventi, diventera canonico non rende meno
assurdo finire la V liceo con Ossi di seppia.



Cosl, per me la letteratura italiana inizia con la Vita nuova, e la lll € dedicata solo
a Dante, Petrarca, Boccaccio e Ariosto. Quasi tutto cio che sta fra Machiavelli e
Foscolo si pu0 ignorare: di fronte a Rabelais, Shakespeare, Cervantes e Voltaire
I’ltalia pud schierare solo Galileo. Solo questi tagli, peraltro, mi permettono di
trattare una parte consistente di Leopardi in IV e di affrontare Verga all’inizio
della V (e «verismo» € uno dei pochi -ismi che salverei, dato che lui stesso lo
conio). Sugli scapigliati andranno benissimo un corso monografico all’'universita o
una lettura incontrata per caso o per gusto.

Ibridare testi e idee

Secondo Marco Belpoliti, il chimico Primo Levi c’insegno il valore di cio che e
commisto e impuro. E se la pandemia ha accelerato e chiarito i processi di
collasso del presente (ad esempio, il coronavirus e legato al nostro modello
economico quanto il cambiamento climatico), leggere letteratura in un liceo deve
servire a trovare nei testi spunti per I’oggi, 0 magari per il domani.

Pazienza, quindi, se parra sacrilego contaminare Leopardi con i Pet Shop Boys,
Montale con i Pink Floyd o Seneca con Saviano: tento mescolanze di grana grossa,
azzoppo paragoni, trascino accostamenti per i capelli, purché mostrino agli e alle
studenti che la letteratura parla anche a loro e di loro. Contaminare narrato e
reale non & forse ciod che tutti facciamo leggendo?

L’emergenza del lessico

Infine, la pandemia ha accelerato la crisi delle parole e chiarito I'urgenza di
lavorare su di esse. Post-verita, fake news, vaglio delle fonti e dei dati, bias
cognitivi, scrittura nei social network: per navigare nella modernita e essenziale
conoscere piu parole, usarne le sfumature e il potere. Michele Cortelazzo ha
dimostrato che la lacuna piu grave degli studenti universitari non e I'ortografia né
la sintassi: € il lessico scarso, percio approssimativo, percio infecondo.



In questo campo, purtroppo, i miei tentativi sono stati finora poco fruttuosi. A
volte riesco a stimolare la curiosita degli studenti ragionando con loro su etimi,
usi e famiglie di parole, o su fenomeni tipici dell’italiano (gli allotropi, i nomi
alterati, le collocazioni, le parole polirematiche); solo con fatica ottengo che siano
loro a proporre parole da discutere.

Sollecito percio suggerimenti vostri, sperando che qualcuno di questi miei vi abbia
stimolato. Ma se in vece fossi riuscito ad annoiarvi, credete che non s’e fatto
apposta.

Leggi anche:

Insegnare la storia | Enrico Manera
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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