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C’è un gatto che miagola davanti alla porta: vuole uscire per una passeggiata. Il
proprietario dell’ufficio dove si trova quella porta s’innervosisce parecchio: passa
il suo tempo ad aprire e chiudere perché l’animale fa va-e-vieni di continuo e lui,
cagionevole di salute, non tollera le correnti d’aria. Il gatto vorrebbe la porta
sempre aperta. Lui sempre chiusa. Da cui questi continui miagolii, da un lato, e
queste continue aperture e chiusure, dall’altro, con relative arrabbiature e strepiti
collettivi. Uno stress. 

Risolve la questione Gaston Lagaffe, protagonista del noto fumetto belga di André
Franquin, anche perché quel gatto gli appartiene, lo adora, e quel tizio lì è il suo
capo: ne va del benessere del micio, ma anche del suo posto di lavoro. Così,
taglia un pezzo di porta, in basso, e con due cardini e il pezzo di legno costruisce
una gattaiola: d’ora in poi la porta resterà chiusa, non ci saranno più correnti
d’aria, i raffreddori scongiurati, e il gatto potrà comunque entrare e uscire a suo
piacimento.

 

È bastato un colpo di ingegno, una sega, due cardini e qualche chiodo non solo
per superare il problema ma, a ben vedere, per invertire i rapporti di forza, le
passioni in gioco, tutto il sistema che tiene insieme l’ufficio. Se prima era il capo a
urlare e a decidere, adesso che il suo lavoro di apri-e-chiudi-porta è stato
delegato ai cardini della gattaiola – un attore non-umano al posto di uno umano –
costui non ha più motivo, non solo di lamentarsi, ma nemmeno di comandare. Il
povero Gaston, reinventandosi come eroe della tecnica, ha preso il suo posto di
potere e, novello Archimede, da questo momento in poi può decidere quel che
vuole, rispettando altresì il volere del capo e salvaguardando la sua salute. Prova
ne sia che, quando anche un gabbiano, geloso del gatto, rivendicherà un proprio
va-e-vieni, Gaston s’inventerà un nuovo stratagemma: di lì a poco una
gabbianoiola, nella parte superiore della porta, consentirà all’uccello,
esattamente come al gatto, di entrare e uscire dall’ufficio ogni volta che vorrà.
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Ma che ci fa da quelle parti un gabbiano? Non importa: è la gag del fumetto. Più
interessante riflettere sull’importanza filosofica di questa storiella solo
apparentemente banale. È quel che fa Bruno Latour in apertura alla sua
recentissima raccolta di scritti intitolata Politiche del design. Semiotica degli
artefatti e forme della società (a cura di Dario Mangano e Ilaria Ventura Bordenca,
Mimesis, pp. 358, € 22), incentrata sugli esiti sociali e antropologici delle soluzioni
tecniche, nonché sui meccanismi semiotici che sottostanno ai rapporti – tutti
sociali – fra soggetti umani e loro artefatti: citofoni, pistole, chiavi e portachiavi,
dossi artificiali, telecamere e così via. Di modo che il design di un nuovo oggetto,
di una nuova tecnologia, più o meno semplice o complessa, comporta sempre e
comunque una riarticolazione generale dei contesti entro cui quell’oggetto e
quella tecnologia insistono, dei progetti di vita di ciascuno, dei programmi
d’azione, dei valori in gioco.

 



 



Come appunto fa Gaston Lagaffe, prima instaurando una gattaiola e poi
inventando quasi da zero, ma in effetti per imitazione, una cosa relativamente
inedita qual è una gabbianoiola, discendente diretto della nuova etica (verso gli
animali) e della nuova politica (nelle gerarchie lavorative) che, grazie a una sega
e un paio di cardini, in quell’ufficio ha preso a regnare. 

Il fatto è che, dice Latour, progettare qualcosa è sempre riprogettarne una
precedente, una specie di bricolage, consapevole o inconsapevole, che per
riuscire a creare del nuovo deve montare non solo pezzi preesistenti, frammenti
di mondo, ma anche barbagli di idee ricevute, brandelli di ideologie, schegge di
buone e cattive coscienze. Non c’è mai una tabula rasa, vecchio mito
dell’Occidente, sulla quale costruire, poiché qualsiasi ipotesi di progetto si innesta
in una qualche questione che, anticipandola, ne rende ragione. Non nel senso
dello spocchioso problem solving ingegneristico, che rimanda all’immagine di un
Prometeo onnipotente e omnicomprensivo, la cui hybris maledetta si fa funzione
delle sue spavalde invenzioni. La differenza fra designer e ingegnere sta proprio
qui, nell’atteggiamento cauto, leggero, moderato che il primo assume nei
confronti del mondo, e che lo porta a reindirizzare, a migliorare, a risemantizzare
ciò che c’è già, con un pizzico di creatività e un occhio alle mode, uno sguardo
verso le cose e un altro verso i loro utilizzatori finali.

 

Se nelle cose c’è sempre, inevitabilmente, inscritto un senso umano e sociale,
una significazione e dunque una morale, inventare è tradurre, spostare, deviare il
flusso di tali cose, e con esse quello dell’intero collettivo che le accoglie, dove gli
attori in gioco, umani e no, sono sempre molteplici, e in rete fra loro. Una rete
che, intrecciandoli, li costituisce o, meglio, li ricostituisce. L’arte del design, più
che Prometeo, usa allora il modello di Dedalo, scaltro progettista del celebre
labirinto che abbandona la linea retta della conoscenza, e con essa il mito del
progresso fine a se stesso, per mettere in opera gli stratagemmi necessari per
salvarsi e salvare, rimediazioni continue sotto il segno della métis dell’antica
Grecia, quella del celeberrimo multiforme ingegno di un tipo come Ulisse. A
essere importanti, a qualsiasi livello (empirico come epistemologico), non saranno
dunque gli oggetti in sé, le tecnologie nella loro bruta materialità o nel loro
funzionamento meccanico, ma le loro relazioni, le intercessioni che permettono di
passare dagli uni alle altre e viceversa, le interferenze che reindirizzano tutto
questo. Un buon design è la presa di coscienza, e la messa in opera, di questo
carattere di rimediazione che (anche prima del celebre testo di Bolter e Grusin
che porta questo titolo) Bruno Latour ha individuato come caratteristica basilare



di ogni invenzione umana riuscita: riuscita perché agisce sempre su un doppio
piano, quello della materia e quello della significazione sociale, entrambi da
articolare e riarticolare senza sosta. 

 

 

Il libro di Latour (riallacciandosi idealmente al noto volume di Arjun Appadurai
sulla Vita sociale delle cose) offre una sfilza di esempi di questa particolare
concezione del design in altrettanti saggi che sono stati quasi tutti redatti negli
anni ‘90 del secolo scorso, e che oggi si tende a dimenticare in nome del Latour
successivo, quello più noto perché più interessato ai problemi dell’ecologia e
dell’ambiente, a quelle che egli stesso ha definito, con finto ossimoro, “politiche
della natura”. In queste politiche del design (titolo che Mangano e Ventura,
colmando un vuoto nell’editoria italiana, hanno coniato proprio come eco a quelle
della natura) Latour dà il meglio di sé, intersecando, come lui stesso ha dichiarato
in più interviste, le sue due mammelle teoriche: da un lato la semiotica strutturale
greimasiana (dalla quale, tramite l’amico e mentore Paolo Fabbri, ha ricavato una
pletora di modelli operativi di grande efficacia esplicativa), dall’altro
l’etnometodologia di Garfinkel e soci (sempre attenta a centrare lo sguardo
analitico sui vissuti fenomenologici degli attori sociali concreti,
sull’intersoggettività che ne caratterizza l’esistenza). 



 

Prendiamo solo uno fra questi esempi possibili di politiche del design, quello della
celebre chiave di Berlino, dove la pratica della riprogettazione è molto evidente.
Sembra che a Berlino ovest, per un bel po’ di tempo, si usasse un ingegnoso
sistema per garantire che nei condomìni il portone restasse aperto durante il
giorno ma chiuso nelle ore notturne. Un ‘oscuro fabbro prussiano’, come lo
chiama ironicamente Latour, tanto anonimo quanto geniale, aveva progettato una
complessa chiave con due ingegni lievemente diversi – fornita in dotazione agli
abitanti del palazzo – che entrava da un lato della serratura e apriva
regolarmente il portone; ma che, per essere estratta, doveva essere inserita fino
in fondo, ripresa dall’altro lato della serratura e tirata fuori solo dopo aver ben
richiuso il portone. Altrimenti restava bloccata. Come dire che per poter accedere
all’edificio i condòmini dovevano non solo aprire il portone ma anche e
soprattutto richiuderlo, pena la perdita della chiave e le figuracce conseguenti. A
tenere aperto il portone durante il giorno pensava invece il portiere, dotato di una
specie di passepartout che gli consentiva di aprire il portone ed estrarre la chiave
senza necessariamente doverlo richiudere. L’invenzione del fabbro era una
riprogettazione di un sistema di aperture e chiusure già esistente (il nesso chiave-
serratura), al quale era stata aggiunta una deviazione, un colpo di ingegno alla
Dedalo, la quale aveva inscritto in quella piccola tecnologia una precisa morale
(occorre tener chiuso il portone, rispettando la privacy dei cittadini), di fatto
trasformando un tizio potenzialmente distratto in un condòmino modello. Non era
più necessario rispettare la morale comune, a quello ci pensava la tecnologia.

 

Un po’ come, si ricorderà, sino a poco tempo fa erano le chiavi delle stanze degli
alberghi, dotate in un portachiavi pesantissimo che rendeva necessario, lasciando
l’hotel, restituire quell’aggeggio (e dunque la chiave della stanza) al portiere per
non appesantire le tasche della giacca.  Oppure, altro esempio, come i dossi
artificiali che infestano le nostre strade, i quali obbligano gli automobilisti a
rallentare pena la rottura delle sospensioni della vettura se non della schiena del
guidatore. Non si rallenta più per senso civico, o per sicurezza, ma perché quel
‘poliziotto di pietra’, come non a caso lo chiamano francesi e spagnoli, ci
costringe a farlo: il dosso ha inscritto in sé la pena corporale di chi trasgredisce i
suoi ordini. È un tipo assai violento. Insomma: gli oggetti costituiscono un anello
di mediazione fra i diversi attori in gioco, i loro interessi, i loro doveri, i loro
desideri e valori; di modo che, assumendo su di sé gran parte di quelle istanze,
individuali o collettive, per quanto non umani, essi si comportano da veri e propri



soggetti, fanno, pensano, impongono, mediano appunto.

 

Motivo per cui, dice Latour, non è possibile comprendere le società umane, le
culture, espungendo da esse il ruolo essenziale delle mediazioni tecnologiche. 

Conseguenza non indifferente: occorre rifare daccapo la sociologia, in modo da
intenderla non più come scienza delle società umane ma di più ampi collettivi,
delle reti in cui attori umani e attori non umani si costituiscono reciprocamente,
includendo in essi oggetti e tecnologie, come anche tutti quegli esseri viventi –
animali, piante etc. – che, per tradizione, si considerano facenti parte della
natura, ma che invece, come non ci stancherà mai di ripetere, sono parte
integrante d’ogni società e d’ogni cultura. Da qui il passaggio, tutto da discutere,
da una politica del design, articolata in questo volume, a una più ampia politica
della natura, campo di lavoro del Latour maturo.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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