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Non c’è l’origine, o forse, il cavallo sta proprio all’origine della pittura se pensiamo
ai più di trecento cavalli di Lascaux. Da lì in poi, l’arte galopperà. L’altra origine,
nel magico anno 1911, è il «Blaue Reiter», il Cavaliere Blu, che andrebbe
identificato più correttamente con il cavallo blu o i cavalli blu (Franz Marc, Die
grossen blauen Pferde). L’oscillazione tra cavallo e cavaliere, il transfert, è ciò che
ci interessa, e il fatto che l’uomo moderno cammini accanto al cavallo. Lo fa dal
momento in cui – evento collegato al mondo della cavalleria che simbolicamente
morde la polvere – Don Quijote cade da cavallo, que mal de su grado le hizo venir
al suelo por las ancas del caballo, dando tal caída, que sin mover pie ni mano dio
señales de que estaba muerto. Morte simbolica che fu già quella di Montaigne,
nel 1582, si que voilà le cheval abbatu et couché tout estourdy, moy dix ou douze
pas au delà, estendu à la renverse, le visage tout meurtry et tout escorché, mon
espée que j’avoy à la main, à plus de dix pas au delà, ma ceinture en pieces,
n’ayant ny mouvement, ny sentiment non plus qu’une souche. Ma i cavalli ci
fanno divagare: cioè non possiamo controllarli.

Fatto sta che questo animale non proprio aggraziato (lo scrittore svizzero Ludwig
Hohl ha scritto pagine divertenti sulla esagerata massa muscolare del cavallo)
continua ad attirare gli artisti. Vorrei soffermarmi sulla reiterazione del cavallo
nelle opere degli artisti della cosiddetta Transavanguardia (parlerei piuttosto di
neo-espressionismo italiano, ma le etichette non importano). 
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Partiamo da Il respiro del cavallo di Enzo Cucchi, del 1982. Il cavallo è qui
protagonista assoluto, sagoma nera che occupa l’orizzonte. Il suo respiro genera
un paesaggio apocalittico post-umano segnato da croci(fissi). La notevole energia
del cavallo crea una forma orizzontale che fa concorrenza al mare e al cielo.
L’animale è esagerato, come i cavalli “antichi” di de Chirico, ma senza la loro
bellezza plastica. Non si sa se il cavallo crei un locus terribilis o se soltanto lo
riveli. Si tratta comunque di un animale sublime, iperbolico come lo sono il mare e
il cielo. In una variante ulteriore il respiro-paesaggio diventa ancora più potente e
l’immensa sagoma del cavallo pare mostruosa, minotaurica, ed anche un po’
triste. Da simbolo di velocità e di energia, il cavallo si è trasformato in mostro
immobile.

 



 

Passeggiata con cavallo di Sandro Chia è un dipinto del 1998. L’uomo (il cavaliere
potenziale) e l’animale occupano lo stesso piano. Sembrano quasi posare per uno
shooting fotografico, con il cavallo quale “attore” più vanitoso. L’insieme, di
chiara impronta dechirichesca, presenta un cavallo puro, senza sella, libero. È
“l’amico dell’uomo” che osserva il giovane che passeggia, sorridendogli quasi
ironicamente. Poiché il cavallo si impone, primeggia, l’uomo – un po’ ridicolo con
il suo incidere da catwalk – viene presentato qui da una prospettiva equestre.
Migliaia di anni di addomesticamento esercitato dall’uomo sul cavallo, intere
civiltà all’insegna del cavallo, infinite storie legate alla cavalleria – tutto ciò
scompare in quest’accostamento liberatorio. Liberatorio per il cavallo, ma per
l’uomo? Chi siamo, una volta scesi da cavallo? Cosa rimane, una volta che le
gloriose immagini dell’uomo a cavallo vanno ad appartenere al passato?

 



 

Una simile inversione dei ruoli è presente pure in Singing Lesson di Francesco
Clemente.



Sullo sfondo di un paesaggio assoluto, alla Paul Klee, ecco un enorme cavallo
bianco. Accanto a lui un simil-Clemente nudo, con una vanga. Mentre il cavallo si
espone, la figura umana viene quasi assorbita da un buco nero. La potenza
appartiene chiaramente al cavallo, in piena erezione. Laddove l’organo eretto
dell’animale punta in su, quello dell’uomo si abbassa con malinconia. L’uccello
rosso (!) che posa sul cavallo è un altro segnale erotico. Vi è, ancora una volta, un
senso di castrazione dell’uomo superato dal potente concorrente. La
composizione funziona comunque sulla base dell’andirivieni continuo fra figura
umana e figura animale. Lo spettatore un po’ voyeuristico salta da una
prospettiva all’altra, e alla fine sembra proprio che quella animale sia vincente. 

 

 

Il passo successivo – logico – è nella metamorfosi uomo-cavallo in un’altra opera
di Clemente, che ricorda per quanto riguarda il disegno le opere di Pierre
Klossowski. Il cavallo cosmico dà nascita a una coppia primigenia (Adamo e Eva?)
o a una variante più pura. Le due realtà anatomiche si confondono in modo
perfetto, come se i cavalli esistessero in verità per generare un’umanità diversa,
migliore. La proiezione di sentimenti umani sull’animale tocca qui il suo apice.

 



 

Con Mimmo Paladino si passa alla tappa successiva, quella di un vero e proprio
Übercavallo. Sia il suo Cavallo di sabbia a Paestum (1999), sia il suo cavallo senza
titolo del 2006 sono concepiti come metafore totali. Composto principalmente da
sabbia locale, il cavallo di Paestum appartiene al suolo che ha permesso la sua
genesi. Il cavallo successivo integra elementi architettonici in una struttura di
tufo, memore della materia locale che per secoli ha permesso i lavori di
costruzione. Il cavallo sovradimensionato è simbolo di vita e di energia, ma anche
di morte, violenza e guerra. Nello stesso tempo l’insieme appare come un
immenso collage o bricolage, cioè un gesto postmoderno, che assembla i
frammenti del passato per creare, in ultima analisi, un simbolo adatto ai nostri
tempi.

 



 

Nel 2020 Paladino è andato oltre i suoi cavalli monumentali campani. A Piacenza
l’artista ha fatto dialogare – nella piazza che porta bene il suo nome: Piazza
Cavalli – le due celebri statue equestri di Francesco Mochi con un gruppo di cavalli
che emergono disordinatamente, ma pieni di forza e energia dal suolo. Questi
cavalli “primitivi” e ludici, che ricordano ancora una volta Lascaux, si oppongono
alla tipologia della statua equestre. 

 

Tutti i cavalli presentati in questa rapida carrellata si oppongono comunque al
modello vincente del cavallo con il suo cavaliere che ha marcato la storia urbana
soprattutto delle città europee. Ciò che fu iniziato da Puškin nel suo famoso
poema Cavaliere di bronzo (1833), cioè la decostruzione della maestà simbolica
della rappresentazione artistica dell’uomo a cavallo, ha trovato forma
nell’immaginazione equestre della Transavanguardia. Nel testo puškiniano, la
mobilità folle della statua equestre di Pietro il Grande esprime la hybris della
costruzione di San Pietroburgo e la violenza del potere (assolutistico). Con la
scomparsa del punto di visto vincente, alto, il soggetto moderno si ritrova a terra.
I cavalli di Paladino presentano animali umanizzati, che ricordano un tipo umano
che ha dovuto riconquistare il contatto con il suolo. Nella maggior parte delle



opere presentate qui in rapida successione sembra proprio che il cavallo debba
consolare l’uomo che invece, nel passato, lo dominava.

Sia la forma tradizionale scultorea (la fusione uomo-cavallo in chiave eroica), sia
quella liberata del cavallo senza cavaliere funzionano in ogni caso come potenti
Pathosformeln. Aveva ragione il poeta romantico Clemens Brentano quando
diceva: “Le passioni sono cavalli” («Pferde sind die Leidenschaften»).
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

