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Le notizie che arrivano dalla Russia in questa settimana sono sconfortanti. Oltre
all’adattamento, disgustoso quanto si vuole ma, ahimè, normale in condizioni
come queste, la situazione all’interno del paese peggiora di giorno in giorno. Un
peggioramento che non è solo economico, anzi, al momento le sanzioni si
avvertono fino a un certo punto, perché il loro effetto viene alleviato dalla bilancia
commerciale in attivo: d’altronde, non si riesce più a importare nulla, e
l’esportazione di gas e petrolio continua a registrare ottimi incassi. Una parte di
quell’ampia zona grigia, frastornata, disorientata tra shock e non accettazione
della guerra, ora si è schierata. Mi è capitato di esser testimone di chi, durante i
primi giorni di guerra, con la chiusura delle principali catene di abbigliamento e di
consumo, mi chiedeva una mano per cercare lavoro qui in Italia, e ora pubblica i
maldestri e velenosi “reportage” di alcuni interessati italiani, pronti a negare
qualsiasi possibile realtà mostruosa del conflitto.

 

E forse questa reazione è indicativa di cosa hanno prodotto i due decenni del
sistema di Putin in Russia, inoculando nella coscienza collettiva un siero composto
di consumismo e sciovinismo, di glamour e una certa concezione di orgoglio ferito
e avvelenato. In russo vi è una parola che descrive molto bene questo
atteggiamento, gordynja, dove l’orgoglio è mescolato all’arroganza e all’egoismo,
e sembra un vero e proprio ritratto non solo di certe persone, ma anche delle
rappresentazioni del potere russo. Ad essa si aggiunge un’altra espressione, che
provano tanti altri, l’ispanskij styd, letteralmente “vergogna spagnola”, simile al
tedesco fremdscham. L’ispanskij styd nasce con la diffusione delle telenovelas
latinoamericane nella Russia postsovietica, e una delle versioni accrediterebbe
l’origine dell’espressione nella vergogna provata per le scene assurde e melense
trasmesse sul piccolo schermo. Oggi gli adolescenti e i giovani utilizzano l’inglese
cringe come sinonimo, e spesso capita di leggere, riguardo a quel che sta
accadendo, la definizione di imperija krinža, l’impero del cringe.
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400 – l’esercito russo ha bombardato una scuola d’arti dove si riparavano circa
400 persone.

 

È la consapevolezza che scaturisce da queste definizioni a muovere tanti. Saša
Skočilenko, una ragazza pietroburghese di 31 anni, musicista e artista, in questo
momento rischia una condanna a 10 anni per aver sostituito ai cartellini dei prezzi
di un supermercato le notizie sui bombardamenti di Mariupol’. Un’azione lanciata
dal Movimento femminista antimilitarista, molto attivo in azioni di piccola ma
quotidiana e significativa resistenza. La Skočilenko è la prima arrestata, resterà in
cella fino a giugno, e nel frattempo rischia parecchio, perché è affetta da una
grave forma di celiachia. I cartellini con le cifre son già predisposti dalle
femministe, e riportano vari numeri, dai morti ai danni economici, come “400 –
l’esercito russo ha bombardato una scuola d’arti dove si riparavano circa 400
persone”, “1998 – l’inflazione settimanale ha raggiunto il suo punto massimo dal
1998. Fermate la guerra in Ucraina”. 
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La pratica si è estesa alle banconote, su un biglietto da 5000 rubli vi è la scritta
“5000 abitanti di Mariupol’ sono stati uccisi dai soldati russi”, invece su quello da
1000 “con questi soldi paghi le tasse, e queste tasse vanno a finanziare l’omicidio
dei civili ucraini. Per te va bene?”. Queste azioni hanno avuto una crescita in
questi giorni, martedì scorso c’è stato il processo ai redattori di Doxa, giornale
studentesco nato alla Higher School of Economics, prestigioso ateneo moscovita,
poi estesosi ad altre realtà universitarie. Alla Glutnikova, Armen Aramyan,
Vladimir Metelkin e Natalia Tyškevič sono stati condannati a due anni di lavori
correzionali per aver “irretito i minorenni e coinvolti in manifestazioni non
autorizzate”: Doxa aveva dato notizia degli eventi del gennaio 2021 seguiti
all’arresto di Alexey Navalny. Attorno al tribunale Dorogomilovskij a Mosca tanti
studenti si sono radunati per seguire la sentenza, e tanti di loro sono stati poi
fermati e condotti nei commissariati della capitale. Eppure in Italia di Doxa se ne
parla poco, lo fanno solo le studentesse e gli studenti di lingua e letteratura russa,
come ad esempio il collettivo di traduzione Zeta3, e sarebbe importante far
conoscere le vicende di chi si oppone, pagando un prezzo elevato, all’impero del
cringe.
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Mercoledì scorso sono stato invitato a tenere una lezione su Putin e il
nazionalismo russo all’Università per stranieri di Siena, grazie a Giulia Marcucci, le
cui traduzioni di letteratura russa contemporanea sono preziosissime, e a Tomaso
Montanari. Mi ha colpito molto, prima di iniziare, il silenzio tramortito degli
studenti, forse perché oggi noi che studiamo quella lingua e quella cultura ci
sentiamo a disagio, nonostante non abbiamo colpe e la stragrande maggioranza
sia sempre stata contro il disegno autoritario di Putin, e a maggior ragione ora.
Per questo ho voluto dire, all’inizio, due parole su questo stato d’animo, e sulla
responsabilità che abbiamo noi nel dover far conoscere le altre voci che sempre ci
son state e sempre ci saranno nel mondo della cultura russa. Ed è assai curioso
vedere come alcuni atti uniscano in un’alleanza alquanto singolare chi si dice
totalmente nemico del Cremlino e i difensori della politica delle autorità russe:
l’odio per il povero Lev Tolstoj è un esempio folgorante, a Mosca qualche giorno fa
un uomo, Aleksandr Goldman, è stato portato via dal Giardino d’Alessandro, ai
piedi del Cremlino, perché era fermo con una copia di Guerra e pace davanti alla
lapide commemorativa di Kiev nel monumento al Milite ignoto della Seconda
guerra mondiale; il 2 aprile un altro manifestante solitario è stato preso davanti
alla Chiesa di Cristo Salvatore perché aveva un cartello con una citazione del
gigante della letteratura russa, tratta da Patriottismo e governo. La citazione
incriminata è la seguente: «Il patriottismo rappresenta il rifiuto della dignità
umana, della ragione, della coscienza, e della sottomissione da schiavi a cui ci si
sottopone a chi è al potere. Il patriottismo è schiavitù». 
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Secondo il verbale del commissariato del quartiere di Chamovniki, l’autore di
Anna Karenina è ancora oggi un pericoloso sovversivo: «Lev Nikolaevič Tolstoj,
secondo i fatti storici, rappresenta una figura storica che è praticamente il
cosiddetto “specchio della rivoluzione”, ed è un fatto noto a tutti come nelle
opere dell’autore si criticava ferocemente l’allora regime». Ho pensato a come il
verbale facesse da eco a quanto detto in una trasmissione radio da un noto volto
dei media, che ha attaccato il “fronte dei sensibili a Tolstoj” e la “letteratura
tolstojana”, e mi son sentito immensamente triste, in un mondo di gendarmi della
parola.

 

Intanto la guerra continua, con il suo corredo macabro di atrocità, con i rifugiati in
cerca di un approdo sicuro, con le violenze indicibili di una disumanizzazione
sempre più spinta e alimentata in rete. E la repressione inghiotte le esistenze di
amici e colleghi, di chi mi scrive interessandosi a possibilità di studio e di lavoro
qui in Italia: loro non hanno cambiato idea sulla vergogna dell’aggressione
militare, ma rischiano ogni giorno di potersi vedere persi nel gorgo poliziesco. Mi
son sempre detto che il mio mestiere è bello, perché permette di farsi tante
domande, ma ora, oggi, vorrei avere solo risposte per queste amiche e per questi
amici, e non ne ho.

 

Leggi anche

Giovanni Savino, Diario russo. 19 marzo 2022

Giovanni Savino, Diario russo. Razryv

Giovanni Savino, Diario russo. Da Napoli all'Estonia

Giovanni Savino, Diario russo. Nuvole di sangue

 

5_copertina_-_collettivo_zetatre_per_doxa.png

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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