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In occasione del centenario di Luigi Meneghello, Bur Rizzoli, nella collana
Contemporanea, pubblica Spor. Raccontare lo sport, tra il limite e l’assoluto. Il
libro (216 pagine, 12 euro), riunisce testi, in buona parte inediti, che testimoniano
il duraturo e coltivato interesse dell’autore di Libera nos a Malo e di I piccoli
maestri per tutto ciò che, sbrigativamente, potremmo etichettare sotto la
categoria “Sport”. Proprio così, o meglio nella sua declinazione veneta, e
idiolettica, Spor, Meneghello annotò autograficamente la fascetta cartacea che
raccoglieva «una corposa serie di fogli dattiloscritti […] riunita in fascicoli». Lo
riporta Francesca Caputo, da anni massima esperta delle carte meneghelliane –
conferite in varie donazioni e infine per lascito testamentario, al Centro
manoscritti dell’Università di Pavia – e curatrice del volumetto in questione, nella
sua illuminante e dettagliata introduzione alla genesi dell’operazione filologica ed
editoriale. 

 

Così raccontava Meneghello in una nota del 1984: «Per lunghi anni ho scritto in
una serie di frammenti la storia delle mie imprese e bravure sportive: la maggior
parte li ho scritti e riscritti, non rileggendo i vecchi e cercando di migliorarli, ma
per lo più ricominciando ogni volta per conto mio». Insomma, il “raccontare lo
sport”, come recita il sottotitolo, pare proprio che sia stato un vero e proprio
esercizio psico-atletico – quel ricominciare ogni volta senza rileggere il già scritto
– che ha accompagnato, di pari passo, quello letterario. Con un’assiduità pratica
che assomiglia a un applicato training di addestramento, alla memoria, alla
scrittura e forse anche alla ricerca di qualcosa di altro, di più intrinsecamente
morale, o esistenziale: «Eppure dietro alla guaina della roccia sentivo scorrere
una corrente impetuosa: oltre quelle lastre di forse un piede di spessore, passava
l’acqua onesta del significato, il senso sempre cercato della mia vita».

 

Di «bravure sportive» sono piene le pagine di Libera nos a Malo, dove a un certo
punto si legge: «Le Olimpiadi dell’anteguerra si fecero in due edizioni: una a Los
Angeles e a Berlino, e una nel cortile di mia nonna». Confesserà anni dopo
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Meneghello, nel discorso pronunciato in occasione del Premio Chiara conferitogli
alla carriera (2001), che «da bambino avevo una sola aspirazione, partecipare alle
Olimpiadi del 1940 e vincere tre gare da niente, i 100 metri, la maratona e il salto
con l’asta. C’è stata di mezzo una guerra e non ho potuto realizzare il mio sogno».
E al collega all’Università di Reading che lodava le eccezionali competenze in
materia di calcio del capo di Dipartimento di Studi Italiani, pare che rispondesse
ironicamente risentito – ma forse neanche tanto ironicamente – «Calcio?... e
l’atletica leggera? E il tennis? E il ciclismo?». 

 

Risale agli anni Novanta del secolo scorso il progetto di dedicare a questa sua
passione di una vita uno specifico “trattatello”, per quanto in forma
frammentaria, sul tema degli sport praticati in gioventù. Era probabilmente inteso
come la naturale integrazione a quella prova saggistico-autobiografica, Fiori
italiani (1976), il cui fuoco era la sua formazione culturale sui banchi prima del
liceo e poi universitari, tra gli anni Trenta e Quaranta. Francesca Caputo li fa
emergere dalle carte inedite come «progetti non giunti a termine ma che recano i
segni di una precisa volontà costruttiva, semi-lavorati, ma di pregio, che meritano
di essere conosciuti per ribadire l’importanza del tema – connesso a nuclei
particolarmente significativi della visione del mondo e dell’uomo di Meneghello – ,
sia per qualità e godibilità di molte pagine». 

E allora, a proposito di pregio e godibilità dei testi, si vadano a vedere le pagine
dedicate alla montagna e all’alpinismo, a partire dall’incipit del capitolo intitolato
Roccia, e un po’ di ghiaccio.

 

«Roccia? Tu rocciavi? “Ranpegàvito?» gli chiesi.

«Sì e no» disse S. [che, come in Fiori italiani, è la trasposizione autobiografica
del soggetto] «La roccia era sempre lì, sullo sfondo della nostra vita, e ogni
tanto in primo piano… Ma io, si può dire che rocciassi? O soltanto
contemplavo l’idea? Resta che nel foro interno, in interiore homine, da me
abitava la roccia, a quintali…».

 

Oppure le pagine dedicate alla «più cospicua impresa alpinistica della sua
gioventù», sul gruppo dell’Adamello, per poi discendere per la Val di Genova «che
era allora (almeno agli occhi di S.) la più bella delle valli possibili, solitaria,



amena, lunga tanto da parere illuminata, tutta in dolce declivio, tra gli abeti e i
larici, con le acque della Sarca che scendevano come scherzando, chiare e svelte
tra gli alberi».

 

 

Ovviamente non possono mancare, sapendo l’attenzione dell’autore per la
materia espressiva, le indagini sociolinguistiche di quell’esercizio verticale:
«Allora non ci si pensava, ma c’entrava anche la lingua. La lingua che parlavamo,
il vicentino. Roccia non ha la pregnanza tecnica del nostro ròcia, nel duplice senso
di parete da scalare, e di arte del farlo. Ci sono due verbi, rodare e ranpegare.
Entrambi connotano un certo grado di passione e di bravura, e quando Raffaele
accennò la prima volta al fatto che ranpegava, la serietà e la bellezza della cosa
ci parvero chiare».

 

È notevole come alla felicità fabulatoria, in alcuni momenti degna delle migliori
pagine di Libera nos a Malo, si accompagni una meticolosa perizia nel definire e
descrivere le caratteristiche tecniche del gesto sportivo. Ad esempio, nel caso
della corsa veloce, si rievoca il momento in cui prese coscienza della precisa
distinzione tra scatto e volata. La disillusione di avere soltanto il primo e non la
seconda prerogativa venne stigmatizzata «quando da giovane adulto, nei panni



bigi della naia» si trovò a confrontarsi con commilitoni che correvano molto più
veloci di lui, fino all’umiliazione di sentirsi paragonato, da «quel villano di Lelio
[che] gli descrisse in seguito, nel suo stile lento e puntiglioso, in quale modo negli
ultimi metri aveva storto la faccia e la bocca come fa (diceva) una parte per S.
allora innominabile della vacca non appena la vacca ha orinato!».

 

Al principio delle cospicue pagine dedicate al calcio, «grandeggia un compagno di
scuola, Zanchi […] che mise serenamente in pratica l’Aspirazione Suprema di ogni
calciatore: prese a pugni l’arbitro, lo fece cadere per terra e gli montò sopra coi
piedi: e fu trionfalmente espulso da tutti i campi d’Italia e da tutte le scuole del
Regno». Il personale momento calcisticamente più felice viene invece
immortalato nella rievocazione di una partita di allenamento, quando «dalla
mezzala destra saltò di netto un difensore, ne schivò un paio d’altri, ed
emergendo in una zona del campo sgombra di ostacoli tra lui e il portiere
avversario, percepì in modo fulmineo la natura profonda della posizione, e invece
di filare direttamente verso la porta, fece un prodigioso, esaltante passaggio a
Nani Mole! Questo passaggio che pochi videro e nessuno ricorda è certo la cosa
più distinta nella sua carriera calcistica; tra le poche veramente decenti di tutta la
sua vita. Nani Mole sciupò il passaggio, ed S. finse di arrabbiarsi, ma in realtà
esultava».

 

Un passo che è emblematico di quello che Caputo, sempre nell’introduzione,
definisce il «sorridente spirito iperbolico», tanto più comico quanto irrilevante, o
per lo meno fine a se stesso, fu l’esito della “bravura”.

Non mancano le osservazioni sulla pratica del cosiddetto “Sport passivo”, come
nel caso della sublime esperienza dell’andare ad aspettare il passaggio di una
corsa ciclistica in cima a un monte: «I primi due o tre passarono svelti e veementi,
alcuni altri dietro un po’ meno vispi, il resto sgranati e molto più malridotti che S.
non potesse aspettarsi.

 

Non pedalavano quasi più, li spingeva a turno una catena di spettatori scamiciati,
qualcuno li annaffiava: erano inebetiti, e dicevano in continuazione “spingi!
spingi!”. A uno nero di capelli, spingendo S. domandò forse inopportunamente da
dietro la schiena chi era, e lui tra i suoi tormenti riuscì a dire “dih… pah… koh…”.
Di Paco! Il divino Di Paco… tramortito, grande, aquilino… Questo è il suo sellino,



questo il suo culo».

L’invito dunque è quello di andare a cogliere gli altri, innumerevoli “Fiori sportivi”
che regala questo volumetto. Come dice Giancarlo Consonni nella lucida
prefazione (Lo sport come sfida esistenziale), i frammenti di Spor sono «una
miniera per esplorazioni sulla condizione umana e il consesso civile» da cui «esce
il ritratto di più di una generazione di un’Italia in cui lo sport, non senza
contraddizioni, sapeva ancora farsi educazione alla vita e cultura popolare». 
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