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Aprile. Necropoli rupestre di Pantalica, alle spalle di Siracusa. Sfolgora di verde
I’altopiano nel rigoglio di una primavera sontuosa. Le api iblee, dall’invidiabile
pedigree letterario, bottinano senza sosta. Tutto, lungo i sentieri da capre che
s’'insinuano tra le antiche tombe scavate nelle pareti a strapiombo sull’Anapo,
tutto e pieno di vita. Si avanza, nel silenzio di un panorama originario, frastornati
dalla ricchezza e varieta delle essenze, dalla festa delle fogge e dei colori, dalla
fragranza di fiori ed erbe. Un barocco vegetale esaltante quanto, se non
maggiore, quello delle chiese e dei palazzi di Ortigia o Noto.

Nei prati sassosi anche gli asfodeli sono in fiore: nessun stupore al veder incedere
a gran passi I'anima di Achille, pie veloce (Omero, Odissea, Xl, 538-539).
Inseparate, morte e vita hanno il loro emblema in questo fiore leggendario.

Paul Celan, che fiori e piante chiamava per nome, non conosceva |'asfodelo. Nel
1964 lo vede per la prima volta sui tumuli etruschi di Cerveteri, e scrive L’Eternita
, poesia raccolta in Filamenti di sole:
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L'eternita diventa vecchia:



Cerveteri gli
asfodeli s’interrogano |I'un I'altro

fino a sbiancare.

Con borbottante mestolo,
dai crateri funerari,

oltre la pietra, oltre la pietra
scucchiaiano minestra

in tutti i letti

e Lager.

Avra saputo che gli antichi li piantavano in prossimita delle tombe non solo per
analogico richiamo ai prati di asfodeli dove i loro cari soggiornavano nel regno
delle ombre, ma anche per fornirli di cibo: sono eduli fiori, germogli (a mo’ di
asparagi) e rizomi. Nella Tomba dei Rilievi della famiglia Matuna, Celan avra visto
gli stucchi colorati degli oggetti domestici appesi alle pareti, vasellame e utensili
da cucina pronti all’'uso per la minestra d’asfodeli dell’aldila.






Sulla scorta di fonti greche Plinio, nella sua Naturalis Historia (voll. XXI, 108-110;
XIl, 67-72), si sofferma con dovizia di informazioni sull’utilizzo in cucina della
pianta: «Dell’asfodelo si mangiano sia i semi, abbrustoliti, sia il bulbo:
quest’ultimo arrostito nella cenere e poi condito con sale e olio; € inoltre
particolarmente gustoso, a giudizio di Esiodo, pestato insieme con i fichi». Quanto
alle proprieta medicamentose sostiene che «le foglie, messe nel vino, si applicano
sulle ferite prodotte da animali velenosi», e che cotti o ridotti in farina siano un
toccasana per ulcere purulente e inflammazioni di mammelle e testicoli.

Non ci affidiamo a Plinio per la descrizione del fiore d’asfodelo, benché ci parli
anche di come son fatte radici e foglie che dice simili a quelle del porro selvatico.
Tant’e che, in alcune zone, vien chiamato ancor oggi porraccio. Parliamo dell’
Asphodelus ramosus, presente in Italia dalla Liguria fino alle isole. Essenza
mediterranea, costituisce famiglia a sé (ordine Asparagales, famiglia
Asphodelaceae) e si accompagna spesso all’Asphodeline lutea, I'asfodelo giallo,
dalle foglie piu sottili distribuite lungo tutto il caule. Al nord possiamo invece
incontrare I’Asphodelus macrocarpus, o asfodelo montano.
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L’Asphodelus ramosus (0 A. microcarpus) € una pianta perenne rizomatosa, con
tubercoli a forma di fuso e un robusto stelo cilindrico da cui si dipartono
ramificazioni laterali. Le foglie sono basali, nastriformi e glabre. L'infiorescenza
racemosa a candelabro porta su peduncoli numerose corolle stellate composte da
sei tepali bianchi striati di rosso al mezzo, a contorno del tondo rivestimento
dell’ovario, aranciato come le antere dei sei candidi stami innestati su di esso al
pari dello stilo. | fiori lasciano il posto a capsule sferiche contenenti neri semi.

Le api ne van matte e il miele d'asfodelo e rara ambrosia. In Sardegna se ne
produce di ottimo. E non si sprecano nemmeno gli steli: a Flussio, e nei paesi
limitrofi, € ancora viva l'artigianale produzione di apprezzati cesti d’asfodelo
intrecciato, arte che richiede una elaborata e faticosa lavorazione.

Nella novella di Grazia Deledda La fanciulla di Ottana tre sorelle vanno nel bosco
a raccogliere asfodeli per intesserne cestini. E di canestri, corbe e cofanetti
d'asfodelo sono ben fornite le case dei suoi personaggi. Possiede un cofanetto
pieno di monete d’oro e d’argento anche Maria Noina, la giovane, bella e altera
protagonista del romanzo La via del male (1896), al centro di una torbida vicenda
di passione, denaro e delitto, che si consuma nel dubbio e nel rimorso. Dopo
essersi promessa a Pietro, il campiere di famiglia, finito in carcere per una falsa
denuncia di furto, Maria sposa Francesco Rosana, pur senza amarlo. Durante la
luna di miele, assalita da premonizioni infauste, logorata dal sospetto che Pietro
voglia ammazzarle il marito, lo va a cercare nell’ovile dove trova conferma ai suoi
timori:



«Francesco? Francesco?»



La sua voce si perdé, piccola, nella vastita della pianura. Ella si inoltro fra I'erba,
si fermo ancora, si guardo attorno. Non aveva mai, come in quella sera, sentito il
mistero del crepuscolo, delle ombre invadenti. Che accadeva laggiu, dietro i
boschi gia neri? Che vedevano le pietre posate con misterioso equilibrio sopra le
rocce, ancora lievemente chiare nell’estremo barlume del crepuscolo? Perché
I’erba ed i fiori scuri e I'asfodelo sussurravano al suo passaggio?

Tre uomini stavano fermi fra le pietre e I’erba. Nel sentire i passi di lei si volsero,
emisero esclamazioni di sorpresa e di dolore, poi si unirono tentando d’impedirle
il passo. Ma lei vedeva...

Non grido, non disse parola: respinse uno degli uomini che la teneva per le
braccia, s’avanzo e cadde in ginocchio. Francesco Rosana era la, steso sull’erba
calpestata, col viso quasi del tutto nascosto da un cespuglio d'asfodelo.

Gli antichi Greci associavano I'asfodelo al regno dei morti. Ma anziché alla morte,
I’etimo del nome - “valle di cido che non e stato ridotto in cenere” - rinvia alla
sopravvivenza. | tubercoli degli asfodeli sopravvivono infatti agli incendi, pronti a
rispuntare a nuova vita.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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