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Questa rubrica raccoglie una serie di interventi che esplorano il tema delle forme,
della bellezza/bruttezza, da punti di vista molto diversi fra di loro. Ne parleranno
storici dell’arte, scrittori, critici, scienziati, musicisti, filosofi, esperti di paesaggio.

 

Carola Susani scrive romanzi e racconti, collabora con “Nuovi argomenti”, con la
cronaca di Roma de “La Repubblica” e con il settimanale “Gli Altri”. Il suo ultimo
romanzo, Eravamo bambini abbastanza è uscito a marzo per Minimum fax.

 

 

Faccio fatica a pensare alla bellezza. Come se rifiutassi di tematizzarla, di
sistemarmi la questione davanti agli occhi e interrogarla. Mi irrita, la bellezza, non
so da dove prenderla, come maneggiarla. E invece la bellezza mi preme. Ma che
cos’è la bellezza che mi preme? La bellezza non è una soltanto. Si può
contrapporre una bellezza senza autore (o con quell’autore ironico che è Dio, che
si limita ad agire, a dare inizio, e che si sottrae all’operare), una bellezza della
“natura” insomma, come si dice, alla bellezza creata da noi attraverso
l’imposizione delle mani e del pensiero, attraverso la forma, attraverso l’opera. Si
può sentire che la capacità umana di imporre forma, che tocca l’apice nell’opera
degli artisti, sia qualcosa di più fragile, struggente e perciò potente, forse più
potente dello splendore della natura indifferente e si può cercare in ogni opera
d’arte del passato e del presente lo sforzo del suo farsi, il suo processo, il diventar
bellezza. Si può ritenere ogni sforzo di produrre forma come se fosse a noi
contemporaneo, come se fosse lo stesso sforzo (e in parte è così, è vero): questo
lo fa Filippo Tuena nei suoi libri e lo dichiara in quest’ultimo Stranieri alla terra,
edito da Nutrimenti. Un libro molto bello sull’arte e sulla sua fragilità. Ecco,
questo mi interessa: il nostro sforzo di combattere il caos, di contendere alla
morte, all’entropia, al degrado, con l’unico strumento che abbiamo in dote, la
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capacità, la necessità di dare forma.

 

Trovo bellissimo pensare al processo dell’arte, o dell’artigianato, il processo
squisitamente umano del creare sempre qualcosa da qualcosa forzando, mai dal
nulla, trovo bellissimo pensare a quel processo nel suo potere e nella sua
violenza. Lo trovo così bello perché è diventato problematico. Nell’epoca in cui
viviamo nessuna enfasi sull’opera e sulla sua capacità di aprire formidabili
scenari, nessuna retorica sul braccio creatore, è più credibile. L’idea di una
umanità creatrice, prometeica, liberatrice si è fatta risibile. Troppa ambivalenza si
porta dietro il creare, troppi contraccolpi, fallimenti e inganni. Nel Novecento i
creatori hanno perso la pace. Hanno abbassato le corna. Solo, si ostinano, non
possono farne a meno. Non possiamo: continuiamo a creare, perché a tutt’oggi
non riusciamo a pensare un altro modo attraverso cui accamparci sulla terra.
Eppure sappiamo bene di essere perdenti, sappiamo che la forma non è più detto
che riesca a conquistare una durata. Ci siamo fatti meno presuntuosi, più
essenziali. Ci accontentiamo della forma che non dura, spazzata via all’istante. Un
trionfo sulla morte di un momento.

 

Ecco perché trovo così entusiasmanti i creatori, noi creatori dimessi, nella nostra
battaglia sempre persa e vinta insieme, persa già mentre la si vince, vinta ogni
volta che la si combatte. C’è anche però chi tenta un’arte, e un pensiero della
bellezza, che si sottrae all’operare. Che rifiuta l’idea del fare, del contendere al
caos, dell’imporre forma. C’è chi – penso ad esempio al gruppo di architetti-artisti
che si dilata e si contrae sotto il nome Stalker – prova a pensare l’intervento
umano come traccia in nulla diversa dallo smottamento del suolo e dai detriti, in
nulla diverso dalla vita ostinata dei muschi, e alla bellezza come un esito di
stratificazioni e di processi in cui il fare, la sua progettualità, si è ridotto e
capovolto tutt’al più in un dare inizio. Avverto una stanchezza di fronte alla
bellezza che c’è già, alla bellezza pettinata che calma, apprezzo gli accumuli di
detriti, gli argini dei fiumi urbani, le ferrovie. Mi piacerebbe pensare alle mie
tracce come tracce tra le altre, detriti tra i detriti, forza tra le forze, come l’orma
di un cane o un’impronta di pneumatici, ma non ci riesco. Lo sforzo dimesso di
dare forma è ancora quello che mi interessa, la tensione tra la forma e il caos – il
caos che però è la trasformazione, quella che chiamo lalibertà non mia, la vita
stessa - che la travolge.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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