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Telemann ha un solo unico pensiero, il teatro. Pensarlo, pensarlo e pensarlo
ancora. E forse un giorno scrivere un lavoro teatrale. Nel frattempo si isola ogni
volta che può tentando di ridurre ogni sua nevrosi a questo unico pensiero che gli
permetterà prima o poi di diventare un vero e proprio uomo di teatro. La moglie
di Telemann, Nina, tende invece a voler badare ai figli e ad esplorare le montagne
attorno a Garmisch, dove la famiglia ha scelto di passare le vacanze. Ogni tanto
cerca attenzioni da Telemann, ma tutto questo può avvenire nel ristretto spazio
disponibile tra un pensiero e l’altro sul teatro. Erlend Loe scrive una storia di
fallimento e consolazione che ha come centro la famiglia medio-borghese di
Telemann e le sue continue fughe dalla realtà.

 

Con uno stile cinicamente ironico e ugualmente scanzonato, che contraddistingue
i suoi romanzi a partire da Naif.Super fino al meno noto Volvo (forse il più
interessante del prolifico autore norvegese), Loe costruisce delle vere e proprie
scene, dialoghi serrati sempre caratterizzati da una virata improvvisa che segue
un crescendo di situazioni reali quanto immaginarie scatenate da un Telemann
sempre più preda delle proprie nevrosi. La leggerezza, si sa, è una superficie
profonda su cui è facile scivolare.

 

Loe si dimostra abile proprio nel prevenire la caduta senza però farne accenno al
lettore che, spiazzato, non di rado si ritrova disegnato sulle labbra un sorriso se
non il moto improvviso di una risata tutt’altro che liberatoria. Infatti la bravura
dell’autore sta proprio nell’inchiodare il lettore alle ansie e ai pericoli di questa
bislacca famigliola norvegese sperando che nulla di male possa accadere loro,
nonostante tutto faccia presagire che il peggio è di là da venire. Il ritmo serrato
che trasforma l’angoscia in divertimento è possibile grazie ad una struttura
mobile che, cambiando di continuo, rende impossibile definire la storia, all’interno
di un genere - romanzo, commedia o tragedia. Niente di profondamente
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sperimentale: solo un uso preciso e sicuro di una tecnica di montaggio che lascia
sulla pagina l’essenziale senza però fare sconti ad una scrittura che rimane
letteraria e quasi per nulla cinematografica.

 

Al limite della follia, Telemann rivela che quella che è apparentemente una forma
di autodistruzione è in realtà il bisogno di fuga da una presunta normalità gonfia
di ipocrisia e falsi sentimenti. Loe si rivela così abilissimo a gestire sulla pagina
due livelli: quello della disgregazione famigliare di stampo borghese e quello più
profondo che contempla le nevrosi e la necessità di rifugio in un’immaginazione
che sia più vera del vero.

 

Libro dalla grande forza icastica, si chiude con un lieto fine (apparente e dal fondo
amaro e doloroso) che è in realtà un inizio, così come l’apertura del libro altro non
era che un dialogo via mail ormai giunto alla fine. Tutto si apre e si chiude con un
accordo, un patto dentro il quale potersi sentire liberi e garantiti. E anche da
questo punto di vista Erlend Loe coglie fortemente il segno dei tempi in cui non è
più una risata a seppellirli, ma il seppellimento a farci ridere. Tutto, dal fallimento
personale a quello dei figli, dal tradimento al disamore, ogni disgrazia si trasforma
in una divertente conferma. Perché tutto quello che si va a demolire è un
rapporto e più in generale una società in cui, in fondo, per davvero non si è mai
creduto. Perso l’entusiasmo di vivere, ma incapaci di reggere il peso di una
sopravvivenza, non resta che convivere come se nulla fosse, perché forse proprio
nulla è.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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