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Patrizia Delizia. Tutte le volte che sono andato da qualche parte con Patrizia
Cavalli e sempre stato con un certo senso di eccitazione e felicita, perché Patrizia
rendeva tutto meraviglioso intorno a sé. Tanti anni fa abbiamo passato insieme
una vacanza estiva a Ponza. Pieni com’eravamo tutti e due di Elsa e Arturo,
dell’aria fine e ricca di costellazioni che si disegnava intorno a noi grazie a uno
degli incantesimi di cui Elsa Morante era capace, e che ci aveva sfiorato come
una polvere magica che non ci avrebbe lasciato piu. Ponza e facile, &€ meravigliosa
di suo, e approdare con una barchetta da dei pescatori che ti cucinano qualcosa
sulla spiaggia difficilmente eguagliabile nelle esperienze vissute. Ma non ¢ di
vissuto che viveva Patrizia.

Infatti, al polo opposto, metterei una notte in cui mi trascino a Terni perché
voleva giocare, e finimmo a un circolo degli alpini dove apparvero una sequela di
uomini che avrebbero intimorito il Griso. Patrizia vinse e poi perse, perse tutto,
per confessarmi all’alba, mentre rientravamo a Roma, che il vero giocatore e colui
che perde, fin dall'inizio, ed € per questo che gioca. Come il ladro di Genet, che
vive per le due dita che gli battono sulla spalla e gli dicono “sei preso, ¢ finita”.
Parto da lontano per dire che Patrizia Cavalli € morta e cerchero anche di essere
meno privato e aneddotico, di dire qualcosa di meno sentito, ma se c'e una cosa
che Patrizia Cavalli, Elsa Morante, Alberto Moravia o Gianni Celati avevano in
comune era proprio il senso esatto di cosa succeda nello scrivere, e cioé che tra il
vivere e la letteratura non c’e confine.
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Non c’e neppure un territorio di mezzo. Quello che conta ed € vero, si mostra ora
in un gusto per I'esistere e il parlare, ora nella disperazione di non poter piu dire
nulla e di perderci I'un I'altro, come succede con le morti, che ¢ la stessa aria che
si respira nella corrispondenza di Leopardi, in tutte le buone amicizie che
facciamo nel corso della vita. Per Patrizia Cavalli poi questo ha un carattere
ancora piu netto, e la parte del violino solista che si inizia a sentire sopra gli altri
archi, i fiati, i legni, le percussioni, e arriva da note altissime, come nel Benedictus
di Beethoven, e ci invita a una familiarita che nella musica sono scale discendenti,
nei versi di Patrizia un modo di fare ed essere subito colloquiale, amichevole,
complice. Non ci sono voci come la sua nella letteratura contemporanea, lei nasce
in opposizione, lucida e coerente, al tromboneggiare di tante parti diverse nei
dibattiti ideologici degli anni sessanta.

La sua prima collezione si chiama Le mie poesie non cambieranno il mondo ed e
quasi il suo unico contributo in qualche modo legato agli amici che frequentavano
Elsa e da cui lei si stacca per un percorso particolarissimo. Tra questi amici
c’erano Adriano Sofri, Giorgio Agamben, Ginevra Bompiani, Goffredo Fofi e tanti
altri e non so se fosse rispondendo a qualcuno che lei penso al titolo. Certo da
allora ha avuto una cura certosina nel levigare nel proprio verso il contrario di
qualunqgue professione di fede politica o religiosa. Certo pensava tante cose, ma
la poesia era altro, nasceva in un altro luogo, andava altrove. Cito a memoria uno
dei bellissimi versi dell’ultima collezione, Vita meravigliosa. Quando occupata da
poveri pensieri/ il freddo, la puzza di fritto/ dov’eé la mia anima?
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Cosa non devo fare

per togliermi di torno

la mia nemica mente:

ostilita perenne

alla felice colpa di esser quel che sono,
il mio felice niente.




Ecco cosa pu0 essere e dove puo arrivare la poesia. Non un manifesto estetico,
non una dichiarazione di partito, non un articolo di giornale. Solo la nostra intima
consapevolezza che quello stesso luogo interno in cui abbiamo sentito le cose piu
alte, I'amore per qualcuno, il dolore della perdita, lo spaesamento metafisico, puod
anche essere occupato da poveri pensieri, dal freddo e dalla puzza di fritto. E che
se vogliamo parlare d’amore, di morte, di viaggi o di Dio, lo facciamo con le
nostre catene, con le puzze e i timori in cui siamo immersi. E se si e Patrizia,
come per incantamento, questo piano ordinario dell’esistenza si innalzera e sara
pieno di ogni cosa.

Da questo conflitto, filato con la saggezza di una scienziata, € nata la parola della
sua poesia che non e cosi mai stata compiacente con mode, politica, alcun
consenso. Il suo verso e piuttosto stata una passeggiata tra via del Biscione e
Campo dei Fiori, o poco piu in la, dove tra I'odore della pizza di Piazza Farnese,
dei banchetti di fiori o di verdura, c’eé gia tutta I'umanita, la natura, il mondo che
si puo volere. Proprio I'energia che ha avuto fin dall’inizio nel resistere al flusso di
consensi, le nostalgie identitarie che hanno piagato la sua e le generazioni
successive, come se fosse un luogo o un’idea che debba dirci chi siamo e cosa
sentiamo, un luogo in cui tutti erano piu 0 meno trascinati, I'ha resa cosi attenta
ai dettagli. Per scrivere poesia bisogna che le cose si tocchino. L'odore del pane,
un cappotto slacciato, il modo in cui un gatto si avvicina, i canarini in gabbia.
Devo anche aggiungere, e a Patrizia lo dissi, che questa e cosi perfettamente la
sua cifra che quando se n’e allontanata per un paio di escursioni, una in un
poemetto e I'altra in una raccolta di prose, I’ho sentita spaesata. Certo, cose
brutte non poteva scriverne, ma l'architettura perfetta, epigrammatica, delle
composizioni che fanno la gran parte della sua poesia, ha dei confini precisi, e
queste composizioni erano al di la.
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Se ora tu bussassi alla mia porta

e ti togliessi gli occhiali

e io togliessi i miei che sono uguali

e poi tu entrassi dentro la mia bocca
senza temere baci disuguali

e mi dicessi: « Amore mio,

ma che & successo? », sarebbe un pezzo
di teatro di successo.

Li le € venuto tutto bene, facile: il cielo, Sempre aperto Teatro, pigre divinita e
pigra sorte.

In queste piccole composizioni perfette il suo talento si e espresso nel modo piu
naturale, in un ascolto che partiva dalle cose e le accompagnava in un loro
momento sorgivo. E qui c’e di piu che in Sandro Penna (altro grandissimo umbro
che pure di questo genere era maestro), piu che in chiungue. Si mette, e ci mette
nel leggerla, in una nuova attesa, guardiamo il mondo che emerge nelle
allitterazioni, cosi delicato all’inizio e subito robusto. Patrizia che va a giocare nel
circolo degli alpini. Non & fragile, non & occasionale. E i, e ci sono io che la vedo
scommettere, e perdere. O la sua chiacchierata con i pescatori di cui dicevo
prima, in cui non c’e alcun voyerismo, piuttosto la fraternita di Arturo, un mettersi
con l'altro e saperci stare insieme.



Da li in poi tutto si € svolto con grande agio e sempre meglio, riuscendo a cogliere
attraverso I'attenzione di cui parlavo prima, materiale ma anche certa che una
scrittura cosi fine € come un arabesco sul vuoto, o piuttosto contro il cielo, le sue
divinita, la sua indifferenza, la sua costante persecuzione esercitata con nuvoloni
e mala sorte. Il grande tesoro spirituale che c’e nell’amore, nell’attesa, nell’essere
presenti, a un altro o un’altra o un animale o il mondo, abito in quello sguardo.
Perché adesso diventa anche la nostra passeggiata, tra via del Biscione e Campo
dei Fiori, ed e li che lei racconta che ogni mattina alle quattro viene il fornaio per
il ristorante sotto casa sua, fa due fischi e chiama “Alfredo... Alfredo...”, quasi
volesse far sottovoce per non svegliare il palazzo. Ma sono le quattro di mattina,
Patrizia & sveglia e lo racconta con tenerezza: € assurdo non voler essere sentiti e
fischiare! E coglie quel curioso ossimoro, di chi parla per non essere sentito, e
tutto il mondo allinea in questo paesaggio semplice e incantevole, dove tornero
tanto nei prossimi giorni per pensarla e sentirla, come sono certo tanti altri che
amano le sue poesie torneranno al mondo che lei non ha salvato, ma che c’e, e
grazie a lei per tanti di noi e cosi tanto di piu!
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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