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Compie quest’anno un quarto di secolo Inequilibrio, il festival di teatro forse più
attento alla creazione indipendente italiana, in un panorama di corsa allo
straniero sempre e comunque, indipendentemente dalle reali qualità artistiche.
Questo ridotto della creatività nostrana, fondato da Massimo Paganelli a
Castiglioncello, si svolge oggi tra la località balneare del Livornese e Rosignano
Marittimo, il comune capoluogo, su un colle nell’entroterra. Come sempre i due
direttori, Angela Fumarola, che cura la selezione di danza, e Fabio Masi,
responsabile di quella teatrale, preparano l’appuntamento estivo con lunghe
residenze durante l’anno, sì che i lavori che sono mostrati nel Festival risultano
sempre come tappe di lavori in corso, magari portati a conclusione. Dalla
rassegna di quest’anno, svoltasi dal 22 giugno al 4 luglio e ricchissima di
spettacoli, abbiamo scelto di concentraci solo su alcuni titoli.

Venere e Adone di Roberto Latini, ph. Antonio Ficai.
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Frecce d’amore (Attilio Scarpellini)

Viene dal bosco Roberto Latini, si aggira tra gli alberi appoggiandosi a un bastone
sottile, con un’andatura affannata su cui pesa la gabbia alata che porta sulle
spalle allacciata come uno zaino, è un angelo ma dalle ali scarnificate di cui è
rimasto solo lo scheletro – lo spettro – come quelle dei demoni nelle acqueforti
dantesche di Gustave Doré. Giunto al microfono, si tende sui suoi piedi insicuri,
come se cercasse un equilibrio – è quello che tutti gli angeli sono costretti a fare
una volta caduti a terra – inarca la sua canna più volte (e tutti vedono in essa un
arco), scagliando verso il pubblico deboli e invisibili frecce, prende il respiro e
pronuncia la prima parola del suo poema scenico Venere e Adone – più che altro
la lascia cadere, come un’altra freccia stanca, perché è la parola più logora e
usurata che un orecchio umano possa ascoltare di questi tempi. 

Un tempo Amore era il nome di un dio, che i Greci consideravano un arciere
infallibile, oggi è un sasso che gettato nell’acqua produce infiniti cerchi di
incertezza, ma increspa i sensi e la mente dello spettatore con un’invincibile
risonanza di nostalgia: non c’è dubbio, questo eros claudicante, quest’angelo
caduto in un volo a rovescio nel boschetto del Castello Pasquini di Castiglioncello
che col suo passo gauche et veule, da albatros, apre la venticinquesima edizione
del festival Inequilibrio, parla a ciò e di ciò che nella rovina dell’umano è più
rovinoso e più lancinante, intona la lingua spezzata, fallimentare del desiderio. E
la tiene fino alla fine della sua performance, adattando il proprio corpo e
sposando la propria voce a tutte le trasformazioni del mito, secondo lo schema
ovidiano ripreso da Shakespeare per riaprire la stagione londinese nel 1593 dopo
che i teatri erano stati chiusi per la peste.

Sarà Amore, Cinghiale, Dea velata, Adone (e poi Chiunque e Chiunque Altro):
lancerà freccette su un bersaglio come se il bosco fosse un pub inglese, seminerà
la terra di lacrime divine da cui nascono spighe d’oro, si specchierà su due diversi
schermi televisivi, fondendo Adone e Narciso, ucciderà die whare liebe a forza di
amarezza e di ironia e si lascerà romanticamente uccidere da lui, ma non dalla
sua parte divina e immutabile, bensì dalla sua parte più friabile e mortale. Poiché
“l’amore è l’unica morte-in-vita che possiamo sperimentare”, ma, se una vecchia
dialettica non ci inganna, anche l’unica vita-in-morte.

In questa storia di cacce finite male, di ferite letali e di baci dissipati, è
l’imperturbabilità olimpica a incrinarsi, la mancanza a cui allude la parafrasi
shakespiriana del sottotitolo – siamo della stessa mancanza di cui sono fatti i
sogni – non solo è iscritta, come ha rivelato Platone, fin dalle origini nel mito di
Eros, essere ibrido e carente per definizione – essere vuoto e non identitario,



condannato all’alterità – ma nella contraddittoria struttura desiderante di ogni dio
che invidia all’uomo l’intensità della passione di cui proprio la morte lo carica. La
forza, e la grandezza, di Roberto Latini stanno nella sua capacità di rilanciare
anche i sentimenti che deprime, nell’ingannare la stessa parodia proprio mentre
più vistosamente l’accoglie. 

Venere e Adone di Roberto Latini, ph. Antonio Ficai.

 

Al centro della sua bolla performativa c’è un Adone attore di sit-com che registra
un messaggio video per Venere leggendo il testo su un altro schermo sul quale
scorre un gobbo: rivelazione del processo che mette a nudo il montaggio del
visivo e la natura costruita della sua emozionalità – identica a quella, anch’essa
mercificata, della “trappola dell’amore” (e che potrebbe essere anche una
citazione che, in un solo colpo, unisce ironicamente il teatro di Milo Rau e quello
del Conde de Torrefiel). Tempi e pause studiati con calcolata freddezza per
raccontare la sempre deludente verità delle passioni a cui ci immoliamo nella
leggenda che costruiamo di noi stessi e a cui scaltramente sopravviviamo nella
realtà, la tipica confessione di un maschio che crudelmente liquida le illusioni di
una donna troppo innamorata, con l’unica, considerevole differenza, che
quest’ultima è una dea (ma è poi veramente una differenza nel mondo stilnovista
in cui siamo cresciuti?) 



Nessun cinghiale, dice l’Adone a cui i tecnici sussurrano complimenti per la
perfezione della ripresa (“Ottimo Ado”, “grande”): “sono io il cinghiale”. Sì, ma,
oltre al fatto che viste tra due alberi, nella luce ormai declinante del giorno, le
tecnologie visive sparse sul set improvvisato di Venere e Adone, assumono un
aspetto incongruo e magico, come se fossero parte di uno strano cerimoniale
druidico, l’incredibile sincerità della voce recitante – l’arte, in fondo, è anche virtù,
costruzione e risultato – si infrange di nuovo sulla misteriosa frase che ricorre
nello spettacolo (e che riportata senza il respiro di Latini rende solo vagamente
l’idea): “per sempre/ se pure per sempre non esiste”. 

Venere e Adone di Roberto Latini, ph. Antonio Ficai.

 

L’aperto, del resto, giova ai poemi scenici di Roberto Latini, come già si era
dimostrato nella versione delle Metamorfosi negli spazi esterni del Castello
Pasquini andata in scena nell’edizione del festival del 2017: amplia la loro
dimensione visiva, permettendo loro di intercettare luoghi e non semplicemente
spazi, trasformando corpo e parola in organi di puntamento, confondendo voce e
musica nel panico diffuso dei rumori naturali che al loro tocco sembrano
ridestarsi, con un nuovo spirito, come una pletora di spiriti. Latini è tra i pochi
attori che possano non temere la concorrenza degli usignoli nascosti tra le fronde
degli alberi di un parco, al contrario sembra che li abbia addomesticati per fare da
contrappunto (o da basso ostinato) alla sua melodia orfica, cangiante, irregolare,
di cui l’amplificazione capta ogni sussurro.



Preceduto dalla fama della sua potenza  vocale, come da un’ombra che
perennemente attende il suo corpo, si diverte a tradirla e in quei tradimenti dà il
meglio di sé, con un ritorno di umanità che comunica un brivido quando, svestita
senza preavviso la voce della sua grana risonante, “butta via” con deliberata
indolenza uno dei più proverbiali e bei soliloqui del repertorio teatrale di tutti i
tempi, trasformando il risaputo – “ora l’inverno del nostro scontento / è reso
estate gloriosa da questo sole di York” – in inaudito (e anche qui, deve esserci
qualche parola in meno o di troppo, un verso aggiunto o tolto, una sostituzione,
ma la sapienza del rytmos in quella voce che se ne va come se si allontanasse nel
bosco impedisce allo spettatore di individuarlo). 

Ogni rumore, ogni musica si sistema nella natura ripopolata dalla voce umana, da
quella di Gianluca Misiti, che a tratti ha dei sinfonici accenni di tempesta, per poi
ricadere nel lirismo puntuale dei suoi fraseggi, a quella dell’aria di Haendel Lascia
ch’io pianga, che irrompe dal bosco come se fosse soffiata dai suoi spiriti, dal suo
respiro – ed è accolta dagli spettatori con un naturale senso di meraviglia, perché
è naturale che in un boschetto sacro risuoni Haendel, tutto ormai rientra e prende
posto nell’incanto di un’unica trasformazione, dove l’umano e il divino, il
creaturale e il meccanico, fanno  veramente parte  della stessa stoffa.

Da un cespuglio si affacciano due occhi elettrici, sono quelli di cane robot che
corre ai piedi della dea velata, il pubblico lo accoglie con lo stupore divertito e un
po’ euforico che deve aver suscitato l’apparizione dei primi automi, ispirati
soprattutto a modelli animali, nelle corti e nei palazzi seicenteschi – e pensare
che il prototipo di questa versione cinese meramente ludica viene usato
dall’esercito americano per individuare le mine – o come una marionetta
kleistiana: vedendolo e sentendo i suoi movimenti, i suoi scatti, le sue capriole
teleguidate come quelle di un animale (d’altronde il tanto deprecato paragone di
Cartesio tra macchine e corpi animali non fa altro che rivelare quanto c’è di
macchina in noi e quanto di noi in ogni macchina). Potenza di un’illusione
analogica che dopo aver seminato la terra con le sue lacrime, strappa un sorriso
perché parla a ciò che in noi, attori e spettatori, comunque sopravvive, a dispetto
delle guerre e delle pandemie, e cioè, di nuovo il desiderio, l’infantile desiderio di
rendere a ogni cosa una vita.



Chi la fa l’aspetti, Nerval Teatro, ph. Antonio Ficai.

 

Nel castello e nel campo dei morti (Massimo Marino)

La Corte del vescovo è un cortile in forte pendenza tra quelle che oggi sembrano
case e che un tempo erano le mura del castello di Rosignano Marittimo. Sembra
un teatro greco, con gli spettatori in alto e lo spazio scenico in basso o, viceversa,
gli attori in alto e il pubblico in basso. È un luogo raccolto, un nido della voce,
delle parole, delle azioni. Ogni battuta, ogni gesto vale il doppio qui. Vi ho visto
due spettacoli.

Il primo è il prorompente, contagioso, comicissimo La commedia più antica del
mondo. Discorso su Gli Acarnesi di Aristofane dei Sacchi di Sabbia, con
l’interpretazione di un felicissimo Massimo Grigò, che senti divertirsi come un
matto in questo viaggio nella comicità di duemilacinquecento anni fa risciacquata
in Arno dalle parti della sbeffeggiante Pisa dei Sacchi. 

Il secondo è uno studio su Pinocchio, Chi la fa l’aspetti, di Nerval Teatro, una
compagnia che lavora da anni con attrici e attori diversamente abili. In
quest’ultimo lavoro è evidente la gioia dei ragazzi di riprendere a fare teatro; a
misurarsi con le proprie difficoltà e superarle con il piacere di recitare grazie
all’aiuto di un Maurizio Lupinelli-Geppetto sempre al centro della scena,
delicatamente pronto a incalzare, a dare la battuta, a colmare i vuoti. Il gruppo ha



dovuto fermarsi per due anni per il Covid: questo studio riapre un importante
cammino, con la partecipazione speciale di alcuni genitori che sfilano vestiti da
giudici in toga e parrucca. Assistono alle entrate dei ragazzi che danno colori
particolarissimi ai personaggi della favola, con Pinocchio sospeso tra l’essere
bambino o burattino, e una barca, quella di Geppetto, come luogo di incontro di
tutti. È un (nuovo) inizio, già molto promettente.

Massimo Grigò in La commedia più antica del mondo dei Sacchi di
Sabbia, ph. Antonio Ficai.

 

Gli Acarnesi è una commedia contro la guerra, la prima ad arrivarci di Aristofane.
Come con i Sette contro Tebe dell’anno scorso, che metteva in scena in
amarissimo modo comico il conflitto mortale tra i figli di Edipo, a capo
rispettivamente di un esercito tebano e uno argivo, i Sacchi di Sabbia continuano
a rivisitare l’orribile immaginario bellico attraverso il teatro antico. La storia di
Aristofane ha per protagonista Diceopoli che loro, incorreggibili goliardi, con
spirito scatologico, dissacrante, derisorio, fanno chiamare da Grigò Dick-epolis,
cazzo della città. Dickepolis, parlando spesso a un telefono per l’appunto di forma
fallica, decide, in contrasto con tutta Atene, di fare pace separata, da solo, con
Sparta. Lui se la gode, mentre i suoi concittadini penano e vivono nella precarietà
e nei lutti. 



Il testo è recitato in un toscano pieno di umori, che dà ulteriore spessore ai
rispecchiamenti con l’attualità e ai rovesciamenti di vari luoghi comuni. Esso
viene splendidamente vissuto da Grigò, che fa entrare gli spettatori nei giochi di
parole, in quelli con la letteratura e la cronaca, convincendo che non di goliardia
si tratta nella pièce anche nei riferimenti più scollacciati, ma di vitale apotropaica
ritualità antica, meno piena di interdetti e più pienamente legata alla concretezza
dei corpi, al sesso, alla fame, al bisogno di pace. È forse un piccolo spettacolo,
questo, un monologo, ma di quelli che ti fanno capire la necessità del teatro, di
quello (ben) recitato, che ti sposta in continuazione in mille luoghi e pensieri, che
ti fa figurare, ti rende vivo, partecipe e creativo, anche se apparentemente sei
seduto e puoi solo ridere e applaudire. Ma ridi tanto e applaudi convinto questo
‘antico’ spettacolo magnifico, a fronte di tante mediocri performance che
pretenderebbero di parlare linguaggi contemporanei.

Body Farm di Habillé d’eau / Silvia Rampelli.

 

Performance. L’ho scritta la parola. Body Farm di Habillé d’eau / Silvia Rampelli è
un’azione che ridà senso a quella parola. Dopo un cammino di una ventina di
minuti tra campi e alberi imponenti arriviamo a uno spiazzo in salita. Appena ne
guadagniamo la sommità il primo incontro è un colpo al cuore: un corpo, morto,
steso in terra. Sembra non respiri. Entriamo in pochi alla volta in questo che



scopriamo essere un cimitero all’aperto, disseminato di altri corpi, ben distanziati,
colti dalla morte in pose di movimento, come i cadaveri di Pompei eternati
dall’eruzione della lava. Un altro corpo, di un uomo, è disteso più avanti a pancia
in su: con la camicia aperta, mostra un torso bianco, caravaggesco o pasoliniano.

Una scarpa è poco distante, un calzino è sfilato a metà. In un cespuglio troviamo
una ragazza ‘morta’ tenendo un paio di occhiali da sole nelle mani e un uomo
appeso per i piedi ai rami. Un altro uomo è sul ciglio del burrone verso la vallata,
con i pantaloni un po’ abbassati e le mutande quasi sfilate. Un’altra salma, di
donna, vestita in modo compito, avvolta in una coperta, è più avanti. E un’altra
figura ancora la troviamo con i lunghi capelli distesi tra l’erba secca e il grano
tagliato. 

Ci avviciniamo a ognuno, in un tempo sospeso, che si dilata sempre di più. È un
cimitero all’aperto, che richiama nel titolo dell’azione le Body Farms americane,
centri di ricerca di Antropologia Forense per lo studio della decomposizione dei
corpi. Il rapporto che si instaura con quel luogo dell’immobilità e del silenzio è
intimo, personale. Sempre più sconvolgente, a mano a mano che si focalizzano
altri dettagli, altre scarpe appena sfilate, altri occhiali abbandonati. Gli odori
intorno sono di erbe di campo, di menta. Abbaiare di cani. Dal paese, sul colle di
fronte, irrompe lontana una mazurka della Sagra dello stoccafisso; un fluire
discreto di macchine sposta gli occhi verso il cavalcavia della Variante Aurelia.



Body Farm di Habillé d’eau / Silvia Rampelli.

Sembra che non respirino, i performer, che anche loro vogliano dilatare il tempo,
le funzioni corporee, sospenderle, cambiarle. In questa spianata la morte trionfa;
da tutt’intorno arrivano flebili, insopprimibili segni di vita. 

Nel dialogo con queste icone di trapassati anche il tempo dello spettatore muta:
dallo sguardo d’insieme si rivolge alle singole figure, poi di nuovo all’insieme,
quindi al paesaggio. A poco a poco si accorge dei camini fumanti della Solvay, che
lavorano bicarbonato a ciclo continuo, sulla costa. Capisce che quella sagoma
scura che si vede oltre il mare è l’Elba; la punta è Piombino e prima si distende il
Golfo di Baratti. L’occhio mette a fuoco le sfumature di giallo e di verde di campi
coltivati e zone più selvagge. Non succede niente: l’unica variazione sta nello
sguardo della regista che, immobile, osserva prima in piedi, poi in ginocchio,
quindi concentrata su di sé, poi di nuovo verso le figure. Ora ti accorgi che quello
sul ciglio del burrone ha una catenina che è finita sul mento. È come se avessi
appena varcato la soglia di un altro mondo, placido, pauroso, echeggiante quello
da cui veniamo.

Non cerchi di tirare fili che traccino un senso. È già forte quella che Rampelli
chiama la “datità del fenomeno”, un “effetto senza causa”, che riporta,
drammaticamente e nello stesso tempo freddamente, al rapporto tra la vita e la
morte, tra i vivi e i morti, rimosso e presentissimo nelle nostre esistenze. La
morte come interruzione improvvisa del flusso vitale trionfa e scava nicchie di
pensieri e sensazioni in ogni spettatore, fino a quando il sole non scende
fiammeggiando dietro la collina e il castello di Rosignano. 

Non so se sono riuscito a spiegarmi, a rendere con parole la densità di quello che
è avvenuto su quel campo. Questa è stata la cosa più forte, più bella, vista forse
in tutto l’anno. Di quelle che continuano ad agitarti dentro, a nutrirti.

Sul campo c’erano Alessandra Cristiani, vista anche nei giorni precedenti nel
festival per i 25 anni di Armunia in tre “soli” che esaltavano le sue doti uniche di
performer e danzatrice, quel maestro di poesia fisica e mentale che è Marcello
Sambati, Eleonora Chiocchini, Valerio Sirna, Francesca Proia, Stefania Tansini,
Flavio Arcangeli, in una coproduzione tra Armunia e Tir Danza.

L’ultima immagine è di Body Farm, Habillé d’eau / Silvia Rampelli
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

