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Cancellare il carcere. Da sempre Armando Punzo con la sua Compagnia della
Fortezza ha cercato di realizzare questo obiettivo, in quella che era una delle
prigioni più dure, la Fortezza medicea di Volterra. Dopo qualche anno dedicato a
un lavoro costante, con ricerche, studio, prove, spettacoli, il carcere lo ha
cambiato davvero. Quando si entra per assistere all’annuale messa in scena, la
prigione presto te la dimentichi.

C’era un festival, intorno agli spettacoli della Fortezza, e ora non c’è più, perché i
finanziamenti si erano ridotti tanto da renderlo poco incisivo, poco capace di
rimanere all’altezza delle invenzioni che si svolgevano tra le mura della prigione.
Quando c’era però quel festival, Punzo lo aveva dedicato ai “teatri
dell’impossibile”, teatri che sfidano quella che concepiamo come realtà, la
rovesciano, provano a cambiarla totalmente, non accettando limitazioni. Vi hanno
partecipato allievi di Brecht e ex galeotti che avevano ottenuto la libertà per
meriti artistici, poeti e filosofi, teatranti radicali.

Soprattutto, nelle ultime edizioni, tutto il cortile del carcere e annessi era stato
trasformato in vari spazi teatrali. Si passava da una gabbia con sbarre all’altra e si
vedevano spettacoli (e le sbarre sembravano scomparire); si entrava in celle e
stanze in percorsi che portavano dagli ambienti della Fortezza in altri mondi: nelle
trasformazioni di Alice nel Paese delle meraviglie contaminate con Amleto, nelle
sontuose stanze di Genet che travestivano marginali e criminali in figure sante e
nobili, rivelatrici di umanità.

Dal 2015 tutto questo all’artefice napoletano non è più bastato: la sfida doveva
essere ancora più lancinante. Bisognava abbandonare il vecchio mondo, il
repertorio, il libro dei casi umani irrimediabili compilato da Shakespeare e dalle
sue opere; bisognava scartare totalmente da quella che chiamiamo realtà, per
disegnare mondi più umani, dove non si rimanga incollati a ruoli predefiniti, dove
non si venga bollati per tutta la vita per quello che il destino, le circostanze o
l’origine sociale hanno voluto compissimo. L’intento era eliminare etichette tipo
“detenuto”, “criminale”, ma anche “artista”, “teatrante”, e riscoprire nient’altro
che l’uomo che cerca, in sintonia con la natura: per provare ad apprestare scenari
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per un futuro nuovo.

Evidentemente quello di Punzo è un teatro che non può piacere a Salvini, a
Berlusconi, a Trump, a tutti quelli che sono convinti che la natura umana sia
immodificabile, segnata una volta per tutte. A tutti coloro che pensano che del
carcere bisognerebbe buttare la chiave e incollare alla pena chi si è macchiato
della colpa. E neppure può piacere alla marea montante dei teatri che credono
che basti dare una pennellata politica alle proprie opere per salvarsi la coscienza,
che pensano che nel carcere bisogna incistarsi nelle biografie, incollando le
persone a ruoli definiti una volta per tutte. 

No: Punzo dopo aver cancellato mentalmente le sbarre, dopo essersi rifiutato di
mettere in scena la condizione dei detenuti e averli cercati, indagati, provocati
come esseri umani, dotati di corpo, voce, immaginazione, è andato oltre. Ha
iniziato a visitare territori impervi, ancora inesplorati, un mondo astratto, ossia
che parte da quello che siamo per andare verso le isole dell’utopia. Negli
spettacoli realizzati dal 2017 ha visitato le proiezioni immaginative di Borges, con
un nitore a metà tra il Bauhaus e certe intuizioni di Kandinskij. Ha costruito, nei
suoi spettacoli, mondi sospesi, carichi di forza immaginale, macchine visive e
sonore che assomigliano a un carillon orchestrato; che certe volte hanno lo
spoglio nitore e la freddezza della cristalleria, ma che alla lunga rivelano un



magnetismo che trascinano in gorghi di sensi nuovi chiunque vi entri in contatto.

L’ultima tappa di questa ricerca, che non si è interrotta neppure durante la
pandemia, soltanto ponendosi limiti e impiegando più tempo per arrivare a
questo episodio (per ora) finale, si intitola Naturae – la valle della permanenza. È
stato rappresentato in carcere fino al 17 luglio, ma è pronto nei prossimi giorni a
moltiplicarsi, con ritorni a spettacoli precedenti e con repliche, in altri ambienti
(vedi il calendario in fondo all’articolo).

La scena, nel cortile della Fortezza, sotto il sole del pomeriggio, è abbacinante.
Bianco il pavimento, bianche le pareti, quadrettati, a introdurre subito un principio
di geometria, calcolo, di prospettiva: di costruzione. Bianche strutture, anch’esse
organizzate in moduli quadrati, a forma di parallelepipedi o di cubi stanno nei due
lati della scena lunghissima.

Punzo, in nero, protagonista come in tutte le ultime opere, emblema dell’uomo
che cerca, attraverserà questo catino del futuro, accompagnato da uomini in vesti
rosse, bianche e nere, dorate, spesso acconciati come sacerdoti di antichi culti
misterici. Non mancheranno l’uomo lanterna di spettacoli precedenti, né scale
rosse che richiamano La deposizione di Rosso Fiorentino nel Museo della città, e
neppure portatori di catini di acqua per abluzioni rituali, di candele, uomini libro,
una donna rete (la Desdemona di un precedente lavoro), una testa di coniglio che



richiama quello di Alice. 

Nello spazio Punzo muove una leggera sfera rossa. Entreranno poi altre figure
geometriche, una sfera più piccola, una piramide, altre sfere, cubi eccetera,
insieme alla musica persistente, colonna sonora quasi da melodramma
minimalista con accelerazioni emotive, insieme a un testo per lo più detto da una
voce femminile fuori campo, a disegnare questo mondo che richiama il Kandinskij
del Cavaliere azzurro, quello che cercava lo spirituale dell’arte, al di là e oltre il
significato, e quello passato attraverso l’utopia progettista del Bauhaus di Punto,
linea, superficie.





 La voce intanto punteggia le azioni:

“Cancellare la realtà che mi pervade. Per crearne una nuova, che non ricorda le
sue origini.

Uno spazio non misurabile che appartiene alla natura ideale e trascendente
dell’uomo”…

“Senza limiti, senza inibizioni, senza condizionamenti, senza temere nulla, senza
paure, sempre, in qualsiasi momento.

Non avere niente, non lasciare niente di sé, nessuna traccia, come una vita che
passa, come un’esistenza che brucia, che non si ricorda, fino in fondo, fino
all’ultima goccia di sudore, senza più sentirne il sospiro, senza sapere più nulla.

Senza conoscere nulla”…

“Sono donna, sono uomo, sono animale, sono pianta, vento, materia, terra, sono
acqua, sono tutto ciò che esiste e non esiste”...

“Oggi nasco per la prima volta. Oggi nasco per la prima volta”...

Libri, coppe, guanti di ferro e pezzi di armatura, un candeliere. Figure umane
come in una natura morta, vivissima: accumulo di tipi e sogni. Uomini dorati.



Sospensione del tempo e dello spazio. Violazione dei limiti. Vorticare sufi: alcuni
attori fanno girare ombrelli aperti, vorticano essi stessi, fanno vorticare le
strutture geometriche che si trovano sui lati della scena.

Spazio di una visione, di un incanto, di una magica sospensione: che vuol dire
ricerca di qualche cosa che sta altrove, forse dentro nella psiche, forse sospesa in
tempi e spazi da inventare. Ricerca, oltre il vuoto della vita attuale, oltre la
casualità e la causalità, di permanenza (di un assoluto quasi impossibile da
raggiungere?). 

Del corpo del protagonista, di Punzo, viene tracciato con una polvere il negativo,
su un telo. La quadrettatura della scena, le sfere, vengono guardate come se
fossero punti generativi di prospettive. Decostruire per ricostruire; partire dal
fantasma per ritrovare il corpo: come se ci cercasse di raccontare, di raffermare,
tutto quello che sfugge. Di cercare oltre il senso, nell’assoluto ambiguo
dell’immagine immaginata. 

“L’inizio è nella sottrazione… essere ancora meno”. Uomini ingessati sul volto e
sul busto nudo, con lunghe gonne. Rami secchi rossi nei parallelepipedi bianchi.





Se ti lasci distrarre dal ritmo della fantasmagoria e guardi i volti degli attori,
riconosci in queste figure, in queste astratte visioni, i carcerati, volti di proletari,
di esclusi dal banchetto del mondo, scolpiti, magri, muscolosi, con pance e chili di
troppo per essersi lasciati andare, scattanti, tatuati… È la fessura che apre al
reale del carcere, del mondo, alla materia organica magmatica che Punzo cerca di
cancellare, di modellare, di mutare. E ci riesce. 

La distrazione dura un attimo: di nuovo, nella visione, gli attori sono tutti
sacerdoti di un rito che non sappiamo dove porterà, ma che ci chiede di andare,
con loro, da qualche altra parte. Con gioia che si fa contagiosa, questa volta,
superando la bellezza algida di tappe precedenti. Lo spazio si svuota di figure e
poi si affolla, con azioni distese o convulse. Una donna in rosso lo attraversa. Il
corpo combatte, in fondo, con la geometria, rivelando, sotto sotto, che se
un’utopia dovrà essere attinta essa si baserà comunque su quella braccia, quei
torsi, quelle mani, quei volti.

Sogno. Gusto di superare i confini. Sognare sapendo di sognare, ci suggerisce lo
spettacolo. Ricerca di paradisi perduti o di una porta alla fine dei labirinti delle
esistenze (o all’inizio). Profili arabi, balcanici, napoletani, dell’Africa nera. La
meraviglia di una voce angelica, quella di Isabella Brogi, che canta e porta vicino
all’estasi. Proiezione nello spazio dell’infinito. Sul bianco Punzo lancia polveri di
colori, blu, rosso, giallo, quelli puri delle costruzioni pittoriche di Mondrian…
Azione, sospensione, action painting, pittura come utopia, come cura asemantica
dell’arte alla furia di significati della vita; arte come rimedio, come vortice, che
apre strade alle infinite possibilità. Visione di un contagioso Paradiso, che si trova
dove non sappiamo, ma che ci rapisce, portando tutti gli spettatori in piedi,
accaldati, ad applaudire senza accennare a voler smettere.



Tutto questo è realizzato con una settantina di detenuti, compresi nei propri ruoli,
perfetti. E con il contributo di una schiera infinita di fidi collaboratori esterni, a
partire da Andrea Salvadori per le musiche ipnotiche, da Emanuela Dall’Aglio per i
costumi di sogno, da Alessandro Marzetti per le scene, insieme a Punzo, con la
cura organizzativa di Cinzia de Felice.

Progetto Naturae entra nel programma di Rigenerazione umana di Volterra prima
città Toscana della cultura.

Il 21 l’Anfiteatro del Triangolo Verde di Peccioli ha visto un adattamento
particolare di Beatitudo, spettacolo del 2018, ambientato nel tempio invaso dalle
acque frutto di un lavoro di rigenerazione di una discarica.

La valle della permanenza torna in scena a Saline di Volterra, nella salina, il 24
alle 18.30 e alle 21.30, con un allestimento site specific.

La Compagnia della Fortezza sarà in scena il 28 nel Teatro del Silenzio di Lajatico
per accompagnare con immagini, oggetti, costumi realizzati con materiali di
scarto, il concerto di Andrea Bocelli.

Le fotografie di Naturae sono di Stefano Vaja.

7.Naturae la valle della Permanenza Compagnia della Fortezza 5 foto di Stefano
Vaja.jpg



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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