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«E questo un poeta, che - a differenza dei metafisici tedeschi - non confonde
poesia e filosofia e non crea “poemi filosofici”». A Remo Bodei piaceva Giacomo
Leopardi per la sua grandezza insieme di poeta e di filosofo e perché - a
differenza dei “suoi” tedeschi (Hegel, Schelling e Hblderlin) - sapeva trovare la
giusta distanza tra componimento poetico e riflessione filosofica.

Non era, Bodei, uno studioso di Leopardi, ma lo aveva frequentato con attenzione,
almeno a partire dal 1992, quando tenne una conferenza alla Fondazione Calzari
Trebeschi su Il male e la sofferenza in Leopardi, riprodotta nel secondo dei nove
capitoli del postumo Leopardi e la filosofia che ho curato insieme alla vedova
prof.ssa Gabriella Giglioni, che ringrazio per la grande disponibilita nella curatela,
partecipe e accurata. Gli altri otto capitoli toccano temi cari a Bodei e cruciali
nella lettura filosofica di Leopardi, a partire dal primo - La scoperta novecentesca
del Leopardi filosofo, relazione inedita che inauguro il XIV Convegno
Internazionale di studi leopardiani Leopardi e la cultura del Novecento. Modi e
forme di una presenza tenutosi a Recanati il 27-30 settembre 2017. Alcuni capitoli
richiamano testi gia pubblicati, spesso modificati per seguire le varie riscritture
dell'autore: Pensieri immensi.

Leopardi e I’“ultrafilosofia”; Vulcani sublimi; Il percepito e I'immaginato: Leopardi
tra romantici e neoclassici. Quattro capitoli sono inediti: oltre al primo, gia
ricordato, Infinito e sublime in Leopardi, ricavato dall’ultima versione di tre
dattiloscritti datati 25 luglio, 29 agosto 2007 e 2012 relativi a lezioni svolte presso
la University of California, Los Angeles (UCLA); Oltre la siepe: Leopardi e
I'immaginazione, trascrizione della lezione magistrale tenuta a Sassuolo il 20
settembre 2008 in occasione del Festival di Filosofia; Passione del presente,
deficit di futuro, scritto per Pier Luigi Celli e datato 21 agosto 2015.

Gli scritti toccano - lo rivelano gia i titoli - alcuni aspetti centrali del pensiero
leopardiano, quali il male e la condizione umana, |’«ultrafilosofia», la riflessione
sulla natura, con un approfondimento sul vulcanismo, il sublime e le «situazioni
romantiche», i motivi etico-politici. Ma il leit-motiv che tutti li attraversa e un
tema di fondo costante nelle interpretazioni sull'opera leopardiana, a partire
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dall'espressione che |I'amico Pietro Giordani consegna al Proemio al terzo volume
delle opere di Leopardi del 1845: «sommo filologo, sommo filosofo e sommo
poeta». E dal riconoscimento di Vincenzo Gioberti, che ebbe modo di discutere a
lungo con Leopardi durante il viaggio che li condusse da Firenze a Recanati il 10 e
I’11 novembre del 1828.

Gioberti riconosce a Leopardi I'acume del filosofo - «la filosofia, che il Leopardi
bevve col latte», «una filosofia sconsolata», «le angosce di una filosofia
disperante» - che, come Hume, ha condotto il razionalismo cartesiano alle sue
logiche conseguenze scettiche, ma rimarca il suo “errore” nel mancato
superamento del pessimismo, legato a un’aderenza forte alla tradizione empirica,
per aprirsi alla visione superiore di un mondo intelligibile rischiarato dalla bonta
divina (le riflessioni di Gioberti su Leopardi sono ora raccolte in Vincenzo Gioberti
legge Leopardi, filosofo dell’infinito, «Rivista Internazionale di Studi Leopardiani»,
14, 2021).

L'indagine sul rapporto in Leopardi tra poesia e filosofia, e sugli aspetti piu
originali della sua filosofia, conduce Bodei a confrontarsi - nella relazione del
2017 - con il rapporto intricato tra ragioni, passioni e illusioni che attraversano,
con esiti e forme diverse, il «vero e perfetto filosofo» e il xsommo e perfetto
poeta». Lo testimonia, tra le altre, una pagina celebre dello Zibaldone del 4
ottobre 1821, sulla quale Bodei si sofferma con profondita d'analisi: «Chi non ha o
non ha mai avuto immaginazione, sentimento, capacita di entusiasmo, di
eroismo, d’illusioni vive e grandi, di forti e varie passioni, chi non conosce
I'immenso sistema del bello, chi non legge o non sente, o non ha mai letto e
sentito i poeti, non puo assolutamente essere un grande, vero e perfetto filosofo,
anzi non sara mai se non un filosofo dimezzato, di corta vista, di colpo d’occhio
assai debole, di penetrazione scarsa, per diligente, paziente e sottile, e dialettico
e matematico ch’ei possa essere; non conoscera mai il vero, si persuadera e
provera colla possibile evidenza cose falsissime ecc. ecc.

Non gia perché il cuore e la fantasia dicano sovente piu vero della fredda ragione,
come si afferma, nel che non entro a discorrere, ma perché la stessa freddissima
ragione ha bisogno di conoscere tutte queste cose, se vuol penetrare nel sistema
della natura, e svilupparlo [...]. Quindi si veda quanto sia difficile a trovare un
vero e perfetto filosofo. Si puo dire che questa qualita e la piu rara e strana che si
possa concepire, e che appena ne sorge uno ogni dieci secoli, seppur uno n’e mai
sorto [...]. E del tutto indispensabile che un tal uomo sia sommo e perfetto poeta;
ma non gia per ragionar da poeta; anzi per esaminar da freddissimo ragionatore e
calcolatore cio che il solo ardentissimo poeta puo conoscere» (Zib., 1833-1834 e



1838-1839).

La grandezza del «perfetto filosofo» risiede tutta nello sperimentare passioni e
illusioni, e non si tratta di una reciprocita asimmetrica, come ebbe modo di notare
Cesare Luporini, con il quale Bodei qui interloquisce. Essa contiene una tradizione
e una cultura, quella dei filosofi italiani: «Essi hanno assunto come oggetto di
indagine e come compito di pedagogia politica questioni che virtualmente
coinvolgono la maggior parte degli uomini, ben sapendo che si tratta non solo di
animali razionali, ma anche di animali desideranti e progettanti, i cui pensieri, atti
o aspettative si sottraggono ai precedenti statuti argomentativi o a metodi
rigorosamente definiti».

Si tratta di un rilievo critico che, senza richiamarsi espressamente alla italian
theory teorizzata da Roberto Esposito (si pensi a Pensiero vivente. Origine e
attualita della filosofia italiana, 2010), valorizza la dimensione etico-politica della
tradizione filosofica italiana, della quale Leopardi e testimone eminente. «La
filosofia italiana - prosegue Bodei - € una filosofia del concreto (da cum crescere,
cio che cresce insieme ed e dotato di intrinseca complessita), di quel che tiene
conto dei condizionamenti, delle imperfezioni e delle possibilita del mondo, piu
che della ragion pura, logico-metafisica, rivolta all’astrazione, al calcolo, alla
conoscenza dell’assoluto, dell'immutabile o del rigidamente normativo.

Essa ha dato il meglio di sé in quegli ambiti problematici, dove s’incontrano e si
scontrano - in un intreccio ‘ambiguo’ - I'universale e il particolare, la logica e
I’empiria, le relazioni sociali e la coscienza individuale, la consapevolezza dei
limiti imposti e I'opacita dell’esperienza in cui si vive, I'immaginazione e
I'intelletto, il desiderio e la realta - insomma il pensiero e il vissuto, traendo
giovamento precisamente dai limiti, se non dagli errori, di quella ragione. Cio non
significa che si debba essere carenti sul piano razionale, ma solo che ci si applica
ad ambiti di maggiore complessita, che includono desideri e decisioni umane
prive di quella necessita loro attribuita, ad esempio, da Hobbes o da Spinoza». Il
rinvio all'aureo libretto Il noi diviso. Ethos e idee dell’ltalia repubblicana (1998)
chiarisce bene l'orizzonte etico-politico nel quale si colloca la riflessione di Bodei,
auspice Leopardi, sul «perfetto filosofo».



In questo orizzonte acquista il giusto rilievo la visione raziocinante di Leopardi che
non puod essere confusa in un indistinto contesto irrazionalista e nichilista:
«Leopardi non & percid un “irrazionalista”, cosi come non ¢, per contro, un
“progressista” nel senso per noi tradizionale. E non & neppure, strettamente
parlando, un “nichilista” (nel significato nietzschiano e post-nietzschiano del
termine, secondo un accostamento ormai costante, da Adriano Tilgher a
Emanuele Severino)».

Certo, nella nota frase della lettera al suo editore Antonio Fortunato Stella del 23
agosto 1827 - «la ragione non puo edificare, ma solo distruggere» -, motivata
dalla ricezione “negativa” delle Operette morali, Leopardi ribadisce la sua
distanza dalla ragione moderna, «la nostra capitale nemica», ma insieme afferma
la propria partecipazione a questa stessa modernita, come testimonia la frase che
si riporta per intero: «Che i miei principii sieno tutti negativi io non me ne
avveggo; ma cio non mi farebbe gran maraviglia, perché mi ricordo di quel detto
di Bayle; che in metafisica e in morale, la ragione non puo edificare, ma solo
distruggere». Anche la “ragione” leopardiana, nelle Operette non edifica nella
direzione voluta dai liberali moderati e progressisti della cerchia di Giovan
Battista Vieusseux, ma “distrugge”, e pure essa € mossa da passioni e illusioni e
partecipa - rimarca Bodei - di una “critica della ragione impura”: «inseriro
preliminarmente il pensiero di Leopardi - pur salvandone la peculiare fisionomia -
in un filone di lunga durata della filosofia e della cultura italiana, che chiamero di
“critica della ragione impura” e di vocazione civile».



Una vocazione civile che appare pienamente dispiegata nell'ultimo Leopardi, per
esempio in un canto spesso trascurato sul quale Bodei si sofferma: la Palinodia al
marchese Gino Capponi che «introdotta in chiusura nei secondi Canti come unico
e magistrale pezzo satirico (a meglio marcare il pluristilismo del libro), riprende
dal Tristano (analogo pezzo conclusivo) il motivo della finta ritrattazione. Sono
due testi palinodici che, nella stampa Starita, hanno in comune il privilegio
dell’epilogo» (G. Tellini, Leopardi, Capponi e la Palinodia, in L. Melosi, a cura di,
Leopardi a Firenze, 2002). Qui troviamo la critica feroce «contro I'ideologia di un
progresso che ignora le catastrofi sociali che esse [le macchine] generano». Sono
riflessioni preziose, che si intrecciano con |'ultima grande ricerca di Bodei, frutto
di una lunga e ampia ricognizione, Dominio e sottomissione. Schiavi, animali,
macchine, Intelligenza Artificiale (2019). Nei versi 109-121 della Palinodia

«Piu molli

di giorno in giorno diverran le vesti

o di lana o di seta. | rozzi panni
lasciando a prova agricoltori e fabbri,
chiuderanno in coton la scabra pelle,
e di castoro copriran le schiene.
Meglio fatti al bisogno, o piu leggiadri
certamente a veder, tappeti e coltri,
seggiole, canape, sgabelli e mense,
letti, ed ogni altro arnese, adorneranno
di lor menstrua belta gli appartamenti;
e nove forme di paiuoli, e nove
pentole ammirera I'arsa cucina.»

Bodei vede un Leopardi che assiste alla rivolta contro i telai meccanici che
produsse «la disoccupazione di massa che funesta la prima meta del XIX secolo»
e con i suoi versi satirici esprime un dissenso condiviso dal contemporaneo, e
forse direttamente conosciuto durante i soggiorni fiorentini, economista svizzero
Simonde de Sismondi, residente nei dintorni di Pescia dal 1816 (chiamati proprio



per la sua presenza la “Svizzera pesciatina”) che «affermo chiaramente, nei
Nouveaux principes d’économie politique (1819), che il progresso tecnico produce
disoccupazione e che questa €, a sua volta, dovuta alla sovrapproduzione
introdotta, appunto, dall’'uso delle macchine. Per causa loro, in altre parole, si
allarga per Sismondi la forbice tra sovrapproduzione e sottoconsumo, dato che la
societa industriale produce troppo rispetto alle possibilita di acquisto della
maggior parte dei consumatori».

La modernita della riflessione etico-politica di Leopardi risalta nelle pagine del
libro, anche attraverso una lettura attenta e ricorrente del Discorso sopra lo stato
presente dei costumi degl'ltaliani, che da nerbo all'ultimo capitolo, inedito -
Passione del presente, deficit di futuro - dove, «per comprendere a fondo quali
strategie di vita seguire» nel nostro tempo, guardando soprattutto alla condizione
giovanile, Bodei si affida a Leopardi che nel Discorso ha «mirabilmente analizzato,
per quanto riguarda I'ltalia» «un atteggiamento di diversa permanenza nel
presente immemore e imprevidente», che produce la perdita del futuro,
maggiormente sentita in Italia «a causa della maggiore fragilita del nostro
paese». Oggi la ricerca della felicita individuale si e definitivamente «staccata da
guella della felicita collettiva» e ciascuno vuole «pensare - come gli americani ai
tempi di Tocqueville - solo a se stesso 0 ai suoi familiari e amici».

Le conseguenze sono socialmente e psicologicamente devastanti: «La
contrazione delle aspettative all’arco della sua sola esistenza fisica, immerge il
singolo nel tempo irredimibile della caducita, lo costringe a elaborare il lutto
causato dal dover trapiantare le radici del proprio io dal solido e immutabile
terreno dell’aldila o dai tempi epocali della storia nel friabile e transeunte suolo
del proprio corpo, della propria biografia o dell’entourage delle persone e delle
istituzioni a lui piu vicine. A questo disagio si reagisce oggi mediante la
prevalente strategia di mettere a coltura intensiva il presente, di farlo fruttare
rapidamente, senza preoccuparsi di quel che avverra nell’avvenire non
immediato.

Cio comporta pero la desertificazione del futuro e rischia di creare una mentalita
opportunistica e predatoria». A questa prospettiva temibile, evocata con grande
lungimiranza, Bodei risponde con una riflessione leopardiana: «Noi speriamo
sempre e in ciascun momento della nostra vita. Ogni momento € un pensiero, e
cosi ogni momento e in certo modo un atto di desiderio, e altresi un atto di
speranza, atto che benché si possa sempre distinguere logicamente, nondimeno
in pratica e ordinariamente un tuttuno, quasi, coll’atto di desiderio, e la speranza
una quasi stessa, o certo inseparabil, cosa col desiderio» (Zibaldone 4143-4146,



Bologna 18 ottobre 1825).

Bodei postilla: «ll pensare sospende lo scorrere del tempo cronologico e ci
introduce in un tempo qualitativamente diverso, al pari della musica, che riempie
il tempo vuoto dandogli un significato del tutto interno al suo svolgersi. In
mancanza di questa periodica fase di raccoglimento in sé, tesa ogni volta a
riannodare consapevolmente le fila di passato e futuro, il presente si trasforma in
spreco, in un lasciarsi passivamente trascinare dalla corrente».

E questo un piccolo sondaggio di quanto Leopardi abbia insegnato a Bodei nelle
sue lunghe e simpatetiche letture, di quanto insegna a noi uomini del XXI secolo,
anche grazie a Bodei.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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