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Un senegalese nato nel 1990, Mohamed Mbougar Sarr, ci conduce nel labirinto
della letteratura, nel suo La più recondita memoria degli uomini (traduzione di
Alberto Bracci Testasecca, e/o, 2022). "L'indecente letteratura, come risposta,
come problema, come fede, come vergogna, come orgoglio, come vita": nessun
autore alla moda parlerebbe mai, oggi, di letteratura con l'ingenua passione con
cui ne parla Sarr, in un romanzo potente e desueto, per come scandaglia i
processi dello scrivere, nell'autoreferenzialità che trasforma la scrittura da mezzo
a fine, nell'entusiasmo con cui fa coincidere la letteratura con la vita, considerata
nelle sue più alte o più infime manifestazioni, per cancellare se stesso, per
trovare in ogni libro un altro io, un'altra voce, un altro uomo, rinascere.

Non a caso la giuria del Goncourt ha salutato La più recondita memoria degli
uomini come un inno alla letteratura, con il merito di aver segnalato questo
romanzo all'attenzione internazionale assegnandogli questo premio prestigioso,
ma facendo squillare le trombe di un'idea antica di letteratura, quando la si esalta
per neutralizzarla. La modernità di questo romanzo sta invece proprio nell'affilata
riflessione, senza sconti, che l'autore compie sul rapporto tra creazione letteraria
e società.

La storia che Sarr racconta comincia nel 2018, quando Diégane Latyr Faye, un
giovane scrittore originario di Dakar che vive a Parigi, scopre T.C. Elimane,
l'autore mitico di un unico libro fuori stampa dal 1938, quando fu pubblicato, e
ormai introvabile, Il labirinto del disumano. Acclamato come "il Rimbaud negro",
Elimane fu accusato di plagio, prima di svanire senza lasciare traccia, come il suo
omologo, lo scrittore del Mali Yambo Ouologuem, a cui Sarr si ispira, dedicandogli
il suo romanzo. Vicenda parallela, perché anche Ouologuem vinse un premio
importante, il Renaudot nel 1968, con Le devoir de violence e anche lui fu
accusato di plagio, da Graham Greene.

Mentre Faye cerca di ricostruire le circostanze della scomparsa di Elimane,
ricompone la vita dello scrittore, basandosi su lettere, interviste, testimonianze,
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ritagli di giornali. Il romanzo di Sarr ha per l'appunto una struttura labirintica, che
si dirama sul percorso di Elimane, nato in Senegal ma che emigra a Parigi, dove
riscuote un improvviso successo come scrittore prodigio, viaggia in Europa, e
finisce in Argentina, in una sorta di "cammino errante" che è soprattutto un
percorso di ricerca. Perché sta cercando qualcuno o qualcosa, come sapremo
verso la fine, proprio come Diègane Latyr Faye cerca lui, l'uomo e lo scrittore
Elimane.

La sua indagine lo porterà a conoscere una poetessa e il suo mentore haitiani,
molti critici letterari che Sarr fa morire suicidi, membri della diaspora francofona
in Europa, lo scrittore congolese Musimbwa che, dopo aver letto il libro di Elimane
su istigazione di Diègane, decide di tornare al suo villaggio dove, bambino,
assistette all'uccisione dei suoi genitori (una decina di pagine crudeli e
commoventi) in un percorso a ritroso nel tempo e nella memoria, attraverso
settant' anni di storia, il cui fil rouge è la condizione dello scrittore africano,
idealizzata dai miti della "négritude". Molte donne compaiono nel libro: sono loro
a tenere i fili di queste due vite, che non si specchiano veramente una nell'altra,
ma che sono influenzate dalle situazioni politiche del loro tempo.

Così Diégane assembla il puzzle della vita di Elimane che, "se fosse vivo, avrebbe
102 anni", e si ritrova alla fine nella Dakar di oggi, in un epilogo che ricompone il
tempo narrativo e il tempo storico e infrange un altro tabù della fiction: quello
relativo alla presenza nel romanzo di persone reali, gli scrittori Gombrowicz e
Sábato, le sorelle Victoria e Silvina Ocampo, Borges, Bioy Casares e, sparsi qua e
là, i nomi di grandi autori del '900, perché il mondo descritto, a cavallo del XX e
del XXI secolo, è il mondo letterario visto come modello a cui tendere, mentre il
giovane scrittore africano si interroga sulla critica di oggi, che incasella un autore
riducendolo "a un colore della pelle, a un'origine, a una religione e a un'identità". 



La più recondita memoria degli uomini è costellato di preoccupate domande sulla
letteratura: da dove viene, a cosa serve, qual è il suo valore e qual è quello che
un autore intende attribuirle con la sua opera, in un intreccio tra etica e poetica,
un gioco a volte ironico, che la prende a bersaglio, anche se la letteratura resta
sempre capace di restituire al mondo uno scampolo di umanità.

"Si parla di scrittura o di identità? Di stile o delle piattaforme mediatiche che ti
dispensano dall'averne uno? Di creazione letteraria o sensazionalismo della
personalità? W è il primo scrittore nero ad aver ricevuto il tal premio o ad essere
ammesso nella tale accademia: leggete il suo libro, è necessariamente fantastico.
X è la prima scrittrice lesbica ad aver pubblicato un libro di scrittura inclusiva: è il
grande testo rivoluzionario della nostra epoca.

Y è bisessuale il giovedì e musulmano cisgender il venerdì: il suo racconto è
magnifico, commovente e così vero! Z ha ucciso la madre violentandola e,
quando il padre va a trovarlo in prigione, gli fa una sega sotto il tavolo del
parlatorio: il suo libro è un cazzotto in faccia. È a causa di questa mediocrità
promossa e premiata che ci meritiamo di morire. Tutti: giornalisti, critici, lettori,
editori, scrittori, società. Tutti. Che farebbe Elimane oggi? Ucciderebbe tutti, poi
ucciderebbe se stesso. Te lo ridico: è tutta una commedia, una sinistra
commedia". All'ultimo livello di autocoscienza c'è la frattura insanabile tra vita e
forma, tra autenticità individuale e maschera sociale: Sarr fa del suo diario la
chiave di lettura del labirinto disumano che avvolge l'intero libro e ne riflette la
logica costitutiva, attraverso incastri di narrazioni, nel flusso di una storia che



mischia realtà e immaginario, facendosi sempre più smaliziato, autoriflessivo e
cinico, incatenandoci a una scrittura contaminata di pensiero, dove la letteratura
diventa crisi della letteratura.

Ma lui è troppo giovane, nato "in un paese ancora infestato dallo spettro
ingombrante di Senghor... in cui si rimorchiavano ragazze a colpi di quartine", e
ha ancora troppe cose da dire, per puntare verso l'autodistruzione, come a volte
sembrerebbe tentato di fare. "Caro diario, ti scrivo solo per dirti quanto Il labirinto
del disumano mi abbia impoverito. I grandi libri impoveriscono e devono sempre
impoverire. Rimuovono da noi il superfluo. Dalla loro lettura usciamo sempre
privati di molte cose: arricchiti, ma arricchiti per sottrazione", fa dire al suo
personaggio, che coincide con il narratore della storia.

Ispirato ai principi di ibridazione e frammentazione della linearità della trama del
suo scrittore culto Roberto Bolaño, il romanzo di Mohamed Mbougar Sarr mischia i
generi: romanzo di formazione, racconto erotico, saggio filosofico, resoconto
giornalistico, pamphlet anticolonialista, storia d'amore bruciante di un Martin
Eden nero, precursore del Black Lives Matter, che avvicina l'Africa a noi e ci rivela
qualcosa che ci sorprende: non conosciamo nulla dell'Africa, della sua letteratura,
della sua arte, del suo cinema, mentre gli africani sanno tutto di noi.

la-piu-recondita-memoria-degli-uomini.jpeg

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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