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Se comincio dalla fine, cioè da Imagine di Krystian Lupa, è perché l’ultimo
spettacolo andato in scena a Vie Festival mi è parso un manifesto perfetto, un
ordinato compendio dei sentimenti che pervadono quasi tutte le opere ospitate
nell’edizione 2022 della rassegna internazionale organizzata da Ert Fondazione
nei suoi teatri emiliani. Uno specchio abbastanza fedele di quel che si vede sui
maggiori palcoscenici internazionali, beninteso. Come stiamo? Persi, sconcertati,
soli, arrabbiati, impotenti. In ogni caso male, incagliati dentro un mondo che pare
completamente fuor di sesto. Un paradigma di senso, di spirito, di umore. 

Imagine, di Krystian Lupa, foto NK.

Lo spettacolo del regista polacco sintetizza il fallimento delle utopie degli anni
Sessanta e Settanta, radunando in un polveroso salotto un gruppo di vecchie
conoscenze, pallide controfigure di artisti, intellettuali, scrittrici, attrici che si
riferiscono (sia nel nome che nell’aspetto, assai stereotipato) a Susan Sontag,
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Janis Joplin, Patti Smith e altri miti novecenteschi. Sono passati molti anni dalla
morte di John Lennon, il sogno di un mondo senza confini e senza proprietà
privata in cui tutti vivono in pace, non si uccide e non si muore per questioni
religiose né per fame, evidentemente non si è realizzato.

Alcuni dei protagonisti di quel progetto (ovviamente non invitati alla rimpatriata)
si sono adattati alla realtà e oggi lavorano nelle banche e siedono nei principali
parlamenti occidentali, altri come Joplin non sono mai diventati adulti, molti sono
sopravvissuti e vivono da disadattati. Ci si ritrova così a una specie di infinita
veglia in cui per cinque ore, francamente interminabili, si gira a vuoto sulle
macerie di un progetto di anticapitalismo fallito e che peraltro (come ci viene
mostrato nella seconda parte dello spettacolo) continua a fallire nelle sue
reviviscenze contemporanee.

Una veglia all’eterno moribondo più che al morto. Di interessante, nel dialogo tra i
personaggi, c’è appunto la sintesi delle questioni attorno alle quali si sono
formate e poi sono entrate in crisi le comunità della New Age: la ricerca di uno
stato di apertura massima verso le possibilità della vita, “una manifestazione di
consenso alla diversità del mondo...”, la capacità di immaginare un futuro senza
competizione e senza avversari, il cambia te stesso per cambiare il mondo perché
in fondo la guerra la fanno gli uomini e “se non hai la guerra dentro di te, non
causerai la guerra”, il sentimento di impotenza di fronte a una società che sembra
una maligna presa in giro dell’intelligenza umana, la sensazione di essere stati
ingannati “di nuovo! proprio così come i comunisti si erano ingannati prima... e
prima ancora...”, il sospetto di alcuni che anche allora quella felicità fosse tutta
un’illusione un “luce da immagine indù, che tra l’altro per me è sempre stata un
po’ kitsch...” (confessa Janis), la consapevolezza del carattere donchisciottesco
delle proprie “fottute iniziative” per salvare gente che non vuole essere salvata e
che alla fine “manda sempre tutto a puttane”. 

Ora, anche senza scomodare Žižek, si potrebbe forse controbattere che le cause
perse non sono perse per sempre, ma più che altro che questo modo di intendere
il sogno di un modo diverso di stare al mondo come un partito che ha perso le
elezioni e se ne torna a casa sconsolato, come programma appartenente in
esclusiva a un gruppo di persone, e non come una pratica pienamente attuale che
esiste e produce visioni e azioni laddove neppure stiamo guardando, si riduce
infine a un discorso sterile. Non è un caso, forse, che in cinque ore di discorsi
apocalittici non solo non si sposti di un centimetro quello che già sapevamo, ma
non si produca in noi un briciolo di empatia, nessun sentimento. 



Il Capitale, di Kepler-452, foto di Luca Del Pia.

A Vie di spettacoli ne ho visti molti altri, quasi tutti. Alcuni li racconterà la
prossima settimana Ludovica Campione, ma intanto vorrei almeno sottolineare la
straordinarietà del cast dispiegato nel Ministero della Solitudine diretto da Lisa
Ferlazzo Natoli e Alessandro Ferroni, e segnalare Karnival di Balletto Civile come il
più affascinante tra gli spettacoli di danza, per una qualità estetica altissima,
davvero da line-up internazionale. La scena della piscina in cui gli ospiti nuotano
mentre il cadavere della cameriera affonda resterà nella memoria delle più belle
immagini viste a teatro. Per restare in tema di rivoluzioni e di sentimenti
generazionali, voglio invece concentrarmi in questa occasione su altri due
spettacoli visti al festival, due prime nazionali andate in scena nella sala più
piccola dell’Arena del Sole di Bologna.

Il primo è Il Capitale, di Kepler-452, con la regia e drammaturgia di Enrico Baraldi
e Nicola Borghesi. Andando a caccia di luoghi in cui le pagine del celebre testo di
Marx trovassero corrispondenza in persone, luoghi e accadimenti, la compagnia
bolognese si è imbattuta nel 2021 nella storia degli operai della Gkn di Campi
Bisenzio. La vicenda è nota: il 9 luglio del 2021 gli oltre quattrocento operai che
lavorano nella fabbrica vengono licenziati, ma i lavoratori e le lavoratrici non ci
stanno, occupano la fabbrica, ne evitano lo smantellamento e allestiscono un
presidio (ancora oggi attivo, con le macchina ancora ferme e gli operai in cassa
integrazione).



Per un mese, a partire dall’autunno del 2021, i Kepler si trasferiscono nella
fabbrica, vivono con gli operai, mangiano con loro, partecipano alle riunioni e ai
picchetti, raccolgono informazioni. Il precipitato di quella esperienza è uno
spettacolo in cui ci sono in scena tre operai del collettivo Gkn, Tiziana De Biasio,
Felice Ieraci e Francesco Iorio, con un prologo del delegato sindacale Dario
Salvetti. In perfetto stile Kepler, alle vicende personali dei tre non-professionisti,
ai loro racconti sulla vita prima e dopo il licenziamento, si intrecciano una serie di
riflessioni, cui dà voce Borghesi, nei panni come sempre di sé stesso, il regista,
l’attore, l’artista, l’intellettuale che si interroga sul presente. 

Fin dai primi esperimenti teatrali del gruppo bolognese nato nel 2015, è stato
evidente che la loro urgenza fosse quella di fare del teatro il proprio punto di
osservazione e studio sulle ineguaglianze e ingiustizie del mondo attuale. Una
forma di resistenza politica, che però ha sempre cercato traduzioni
autenticamente teatrali, efficaci, vitali. A mio parere gli esiti sono stati alterni, e
confesso che in alcuni dei loro spettacoli, come Perdere le cose e Il primo giorno
possibile, avevo percepito una rincorsa esagerata all’attualissimo che soffocava la
drammaturgia, schiacciandola in un eccessivo manicheismo.

In questo lavoro emerge invece, finalmente, il respiro di quelle avventure più
grandi di sé dalle quali si esce o con le ossa completamente rotte o – come in
questo caso – con un’opera che supera il tema di partenza e le insidie
pedagogiche, piena di tensioni, di svirgolature emotive, di sfumature, di
prospettive di significato. Un’opera in cui i conti non tornano e le contraddizioni
esplodono portando con sé dei bei bagliori di verità.

Dai racconti degli operai apprendiamo che col presidio, con la lotta, la loro vita
sembra essersi accesa di un senso nuovo, più ricco, più intenso. Con le macchine
ferme si riaccende l’esistenza, eppure la lotta che stanno facendo è proprio per
tornare a quelle macchine. Sembra un paradosso, ma non lo è. Per Felice, rimasto
orfano da bambino, la fabbrica è una famiglia.

Alla Gkn Tiziana ha imparato il prezzo ma anche il piacere di non schierarsi più
dalla parte dei padroni. E sempre alla Gkn Francesco ha portato per anni
vaschette del suo specialissimo sugo di pecora, per condividerlo con il suo
compagno di lavoro Braggion. La grande domanda che continuamente si
ripropone nello spettacolo, insomma, è come stanno insieme queste due facce
della medaglia. “Forse, mi viene da pensare – commenta in scena Borghesi – non
stanno lottando per lavorare, ma per ciò che in anni di lotte erano riusciti a
strappare al lavoro. Per ciò che erano riusciti a lasciare fuori dai cancelli di quella
fabbrica”. 



Lo spettacolo si è concluso con una standing ovation emozionatissima del
pubblico, una sorta di spontanea promessa di proseguire assieme la lotta,
grondante un romanticismo che in un primo momento mi ha lasciata molto
perplessa. Mi è poi venuto in mente un passaggio della biografia di Čechov scritta
da Irène Némirovsky, in cui la scrittrice mette a confronto Tolstoj e il
drammaturgo del Giardino dei ciliegi: l’uno fatto di passione e caparbietà, l’altro
scettico e distaccato; l’uno, il nobile, che idealizzava gli umili, l’altro, plebeo, “che
aveva troppo sofferto per la grossolanità, la vigliaccheria di quegli umili per non
provare altro che lucida compassione verso i suoi simili”. Borghesi e Baraldi in
una fabbrica – lo dicono nello spettacolo – non c’erano mai stati prima. Ho
pensato allora che forse il più grande pregio di questo lavoro sia l’onestà, la
chiarezza del punto di vista di chi parla. Io sono nel fanclub di Čechov, ma che
fortuna che esista anche Tolstoj. 



Gli anni, di Marco D’Agostin, foto di Andrea Macchia.

L’altro lavoro di cui vorrei parlare è Gli anni, uno spettacolo ideato dal coreografo
e performer Marco D’Agostin per Marta Ciappina, una delle figure più interessanti
della scena coreografica italiana, nelle precisissime parole del regista
“un’interprete singolare la cui danza sgorga sempre dal punto d’incontro tra il
rigore del gesto tecnico e un’emotività sanguinolenta, a piena disposizione dello
spettatore”.



Ispirandosi, anche nel titolo, al famoso romanzo della scrittrice francese Annie
Ernaux, D’Agostin e Ciappina costruiscono uno spettacolo di brevissima durata,
circa cinquanta minuti, in cui proprio come nella scrittura di Ernaux si allineano
per flash e suggestioni accadimenti personali e storici, per restituire l’affresco
imperfetto ma vivido di una vita e di una generazione: proprio come era già
successo in altri lavori del coreografo, da First Love, storia di un ragazzino degli
anni ’90 al quale non piaceva il calcio ma era innamorato della campionessa
piemontese di sci di fondo Stefania Belmondo, a Best Regards, spettacolo-lettera
rivolta al performer e coreografo Nigel Charnock. 

Nelle pagine del libro, Ernaux evoca diverse immagini di un passato
dichiaratamente autobiografico, cercando di restituire, anche con effrazioni
tipografiche, la grana porosa dei pensieri, delle visioni e degli accadimenti che
formano un’esistenza, tentando insomma di farci entrare nella sua testa, nel
flusso magmatico del vivere, nella massa di ricordi, associazioni e idee che si
rincorrono e si sovrappongono.

Allo stesso modo Marta, con il suo iconico zaino Invicta, il cui colore grigio e giallo
si estende a tutti gli altri pochi elementi di scena, dissemina sul palcoscenico una
serie di oggetti e di movimenti, che per un tempo (forse troppo lungo) non sono
facilmente riconducibili a dei significati precisi. Un cane grigio, un telefono giallo,
echi di canzoni pop, da Colpa d’Alfredo di Vasco Rossi a Eternità di Ornella
Vanoni, da Killing Me Softly alla Solitudine della Pausini in spagnolo.

E poi ci sono delle parole, dei riferimenti riconoscibili, per esempio all’incontro con
altri coreografi (come Michele Di Stefano e Alessandro Sciarroni) ma nulla di
descrittivo, solo accenni e un corpo che abita la scena catalizzando la nostra
attenzione per pura presenza. Sono tracce di una vita che si accumulano nel
tempo che passa, segnato da un gioco cominciato nell’infanzia e mai concluso
fino a oggi: contare limoni ad alta voce facendo attenzione a non confondersi mai
in quello che diventa uno scioglilingua. Lo spettacolo rimane a lungo enigmatico,
e solo verso la fine comincia a disvelarsi il senso: la bambina che conta limoni è
Marta da piccola in un filmino di famiglia, il cane è lo Schnauzer avvelenato dagli
uomini che trent’anni fa con due colpi di fucile hanno ucciso suo padre, l’avvocato
Ciappina, nel cortile di casa… ma anche qui poche spiegazioni, tutto il dolore, la
fatica, la nostalgia, l’emozione, si traduce in movimento.

Ed è proprio questo a conquistarci, sentire che dietro ogni gesto c’è la memoria
fisica di un momento di cui ci arriva la sostanza emotiva prima che il significato.
Quello che convince in D’Agostin è che la sua ricerca ha direzione: mentre molti
performer della sua generazione rifiutano la dimensione emotiva preferendo



freddi meccanismi ingegneristici, Marco cerca l’emotività, ma la cerca nel
minimalismo, nelle esplosioni piccole, nelle sfumature, nella grammatica del
movimento. Certo l'equilibrio è assai fragile, perché a forza di minimalismo si
rischia a volte di dissolvere completamente il senso, ma il gioco vale la candela, e
anche se Gli anni non è il suo capolavoro, né il capolavoro di Ciappina, è un fatto
che in quella sala spoglia lì con loro ci stavamo molto bene e ci saremmo rimasti
ancora un po’. 

Nell’ultima immagine Karnival, di Balletto Civile, foto di Guido Mencari.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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