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Non vogliono discussioni, evitano il confronto, temono il conflitto. E allora come
affrontano la vita che è tessuta di dialoghi, paragoni e scontri? L’evitamento
conflittuale è una tecnica tra le più distruttivamente raffinate: la ritroviamo tra i
manipolatori – ma non è il caso di cui voglio parlare – così come tra i figli che
vogliono eludere le discussioni con i genitori, ottenendo il doppio risultato di
rassicurali e di non impegnarsi in confronti estenuanti con loro. Tuttavia, questa è
una procedura che allontana dal proprio desiderio per onorare il quale, al
contrario, occorre ingaggiarsi in una lotta precisa e tenace, punto per punto, un
passo dopo l’altro, costasse anche la pelle.

Questo tipo di negazione non è più la difesa freudiana nei confronti di un
desiderio rimosso e non riconosciuto ma piuttosto una certa diffusa astensione
dal desiderio, cioè una forma di negazione della vita stessa.

Esercitando quella che potremmo definire una resistenza passiva, Bartebly, lo
strambo personaggio di Melville, rispondeva invariabilmente con un “preferirei di
no” ai compiti che il suo datore di lavoro gli richiedeva. Senza suscitare alcun
conflitto, il gentilissimo Bartebly, calmo e pacato, mette in campo una negazione
in bilico tra la sfida memorabile e l’annientamento di sé. Bartleby, con la sua
formula, si mantiene “in potenza”, astenendosi da ogni compito: “Non stupisce
che egli dimori cosí ostinatamente nell’abisso della possibilità e non sembri avere
la piú piccola intenzione di uscirne”, scrive Giorgio Agamben. Bartleby è “un puro
escluso al quale nessuna posizione sociale può essere piú attribuita”, prosegue
Agamben, egli è “un uomo senza referenza”, aggiunge Deleuze. Il “preferirei di
no” designa una posizione anestetica, un ritiro dalla relazione, dalla vita.

Uno dei nomi di questa forma di negazione per evitamento è l’Alessitimia, uno dei
nuovi sintomi più pericolosi tra i giovani che consiste nel non saper riconoscere e
descrivere gli stati emotivi provati, né in sé né nell’altro. Se il linguaggio si ritrae
dal campo affettivo, l’emozione può uscire dal campo simbolico per entrare in
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quello presimbolico, con la conseguente vittoria degli affetti primitivi, degli stati
elementari, quelli che non hanno bisogno di troppe modulazioni discorsive e che
gorgogliano nella notte del pensiero. È l’inabissamento, nelle varie forme in cui si
declina: dipendenze, barbarie, odii, disperazioni, astensioni dalla vita. Tutto ciò
accade nella caduta del linguaggio, perché la parola, in fondo, non è che un
accordo, per quanto imperfetto. Come in musica. 

Alessitimia deriva dal greco a «mancanza», lexis «parola» e thymos «emozione»,
indica il non avere parole per le emozioni. Non stupisce che sia stato usato per la
prima volta (1976, Nemian e Sifneos) per definire i sintomi riscontrabili in
personalità con disturbi psicosomatici, sintomi in grande aumento nelle nostre
vite attuali sempre più povere di linguaggio e referenze alla cultura, alla
dialettica, alla negoziazione tra gli uomini: la guerra in corso lo racconta bene: la
guerra sta al corpo sociale come il sintomo sta al soma, entrambi sono effetti
della negazione allo scambio simbolico.

Se non si passa per la parola, è possibile che ciò che non è simbolizzato si
manifesti come sintomo nel corpo, nella relazione, nel reale del passaggio all’atto.
Gli alessitimici sono persone che mancano di consapevolezza dei propri stati,
hanno un’esperienza intima impoverita, sono disinteressati al mondo onirico,
prediligono un pensiero di tipo concreto perché hanno gravi difficoltà di
simbolizzazione. E di desiderio.



Fotografia di Monstera.

Bartebly resta alla soglia della vita, trascorre la sua pallida esistenza chiuso
dentro l’ufficio, nessuna commissione esterna può essergli affidata senza che il



suo datore di lavoro si senta rispondere con il consueto e gentilissimo “preferirei
di no”. Di fronte a compiti non graditi Bartleby si ritira, con calma e pacatezza, nel
suo eremo situato dietro a un paravento dell’ufficio, seduto alla sua scrivania, di
fronte a una finestra che dà su un muro cieco. Il lettore del racconto prova – se va
bene – un profondo fastidio per il claustrum di Bartleby che è spaziale, psichico e
persino linguistico a causa della ripetizione, senza via d’uscita, della formula
“preferirei di no” che puntualmente arriva senza varianti.

Come possiamo definire quel che investe i soggetti che non hanno più a che fare
con la negazione classica, con il conflitto, bensì con l’evitamento? La psicosi per
Freud è un Io che non è in grado di vedere l’Altro, che non riesce a investire sugli
oggetti e sulle relazioni: la sua libido non va verso un “fuori” ma resta ingolfata
nel “dentro”. In questo senso possiamo dire che la psicosi è endogamica,
claustrofilica.

La personalità evitante di Bartebly è enigmatica, come quella di tutti i ritirati dalla
vita. Se con il conflitto siamo nell’area dialettica, con l’evitamento torniamo al
campo prelinguistico, quello che prima o poi prepara la reazione violenta, se non
sugli altri, certamente su di sé. Bartebly si lascia morire di fame, situandosi
all’incrocio tra l’anoressia alimentare e quella sociale. I nuovi affittuari dello
studio, esasperati dall’ostinata presenza di Bartleby, fanno sì che il poveretto
vada in prigione, il suo ex datore di lavoro paga il vivandiere del carcere perché
gli offra pasti migliori. Naturalmente, la risposta del recluso è la stessa ogni
giorno: “preferisco non pranzare oggi”. 

Dall’acting out che chiama, se pur maldestramente, l’Altro, qui si è piuttosto
nell’evitare l’Altro a cui si dice “preferirei di no”: attenzione, non gli si dice
apertamente “no!”, come nel classico passaggio all’atto. Infatti, la sconcertante
formula “I would prefer not to”, come Gilles Deleuze fa notare, non è scorretta in
inglese ma è inusuale, “agrammaticale”, una formula “in bilico con altrettanta
decisione tra l’affermare e il negare, l’accettazione e il rifiuto, il mettere e il
levare”.

Bartleby si lascerà morire in cella, rifiutando ogni miglioramento della sua
condizione di recluso: “Il cortile murato non è poi un luogo cosí triste. C’è il cielo e
c’è l’erba. E la creatura sa perfettamente dove si trova”, commenta Agamben.
Stare chiuso significa sapere bene dove ci si trova. Bartleby è “contingente”,
riflette Agamben, e lo stesso potremmo sostenere per l’hikikomori, che esiste nel
qui e ora, senza tempo. L’hikikomori non orienta le sue azioni, vive come se il
futuro non lo riguardasse: il tempo, per lui, non esiste. Nel suo ritiro che nega il
mondo perde il senso delle ore, dei giorni e dei mesi: lo scivolamento nella



clausura si produce in modo impercettibile e anche i genitori spesso perdono il
senso della durata del ritiro del figlio: “Non mi ero accorta che erano passati già
sette mesi,” confessa una madre. Chi vive con un claustrato, a poco a poco, si
adegua alla stessa dinamica, quasi senza averne coscienza. 

La caduta nel presimbolico è contagiosa. La psicopatologia della claustrofilia,
anche.

La fotografia di copertina è di Anete Lusina.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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