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Capolavoro isolato e anomalo dell’Ottocento operistico, Boris Godunov di Modest
Musorgskij ha avuto vicende compositive ed esecutive particolarmente
complesse. Per restare in Italia, un elenco degli allestimenti dalla prima assoluta
avvenuta alla Scala il 14 gennaio 1909 fino alla meta degli anni Novanta,
dimostra che durante il secolo scorso nei teatri della penisola sono state proposte
almeno otto versioni diverse della partitura, prodotta peraltro piu di 160 volte in
85 anni, e 26 volte a Milano, capitale della fortuna di Musorgskij nel nostro Paese.
In queste esecuzioni prevale nettamente la revisione firmata da Nikolaj Rimskij-
Korsakov nel 1896 e dopo varie esecuzioni in Russia a cavallo del secolo
approdata a Parigi, ulteriormente elaborata, nel 1908. Grazie ad essa |I'Occidente
scopri con sorpresa ed entusiasmo questo titolo, subito facendone un elemento
decisivo del nascente modernismo. E un caposaldo del repertorio.

Questa versione e stata proposta in adattamenti di varo tipo, caratterizzati da
aggiunte od omissioni di specifiche scene o di un intero atto (il terzo), ma I'’elenco
comprende anche rarita come la revisione firmata da Dimitrij Sostakovi¢ nel 1940
(eseqguita per la prima volta in Russia solo nel 1959 e a Venezia nel 1967). O la
rappresentazione secondo la prima edizione integrale dell’opera, che fu
pubblicata a Mosca nel 1928.
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Delle due versioni autografe di Musorgskij, datate 1869 e 1872, la piu diffusa &
probabilmente la seconda, rappresentata su un palcoscenico italiano (quello del
Maggio Musicale Fiorentino) nel 1940 e diventata sempre piu frequente a partire
dagli anni Ottanta, dopo la pubblicazione dell’edizione critica, avvenuta nel 1975.
Negli ultimi anni & cresciuto I'interesse per la prima versione, il cosiddetto Ur-
Boris (il Boris originale), in Italia allestito inizialmente nel 1971 al Festival di
Spoleto. E questa la proposta del Teatro alla Scala per il prossimo 7 dicembre, in
occasione dell’'inaugurazione della stagione.

Documentando la multiformita degli “assemblaggi” per la rappresentazione, la
ricerca (realizzata dagli specialisti del repertorio operistico Giorgio Gualerzi e
Carlo Marinelli Roscioni e pubblicata nel programma di sala di una produzione del
Boris alla Fenice) provava la persistenza anche in Italia del fenomeno globale che
uno dei maggiori studiosi di Musorgskij, lo storico della musica americano Richard



Taruskin, ha definito “furia sincretistica”. La tendenza, cioe, a realizzare partiture
d'uso di quest’opera, mettendo insieme parti o addirittura intere scene
appartenenti a versioni differenti, sia nel caso degli autografi che in quello della
revisione di Rimskij-Korsakov. In genere, queste scelte venivano giustificate con
la volonta di non rinunciare a pagine considerate di rilevante importanza; o di
escluderne altre per la loro asserita debolezza. Oggi fortunatamente prevale
sempre piu spesso I'omogeneita richiesta da esecuzioni storicamente
consapevoli.






L'intricata storia di questo “dramma musicale popolare” per molti aspetti unico
inizia nel settembre del 1868. Musorgskij non aveva ancora 30 anni (era nato il 21
marzo 1839) e aveva gia aderito a quello che era stato definito dal pubblicista e
suo fedele mentore Vladimir Stasov “il potente gruppetto”, cioe il Gruppo dei
Cinque. Oltre a lui ne facevano parte Milij Balakirev, Tzesar’ Kjuj, Nikolaj Rimskij-
Korsakov e Igor Borodin: tutti musicisti fautori di una visione nazionalistica ma
soprattutto radicale della musica in Russia. Musorgskij, che aveva una formazione
sostanzialmente da autodidatta (in seguito sarebbe stato spesso etichettato come
“dilettante”), era in quel periodo particolarmente interessato al teatro musicale e
stava lavorando alla trasposizione di una commedia di Gogol’, Il matrimonio, di
cui avrebbe completato solo il primo atto. Decisivo fu I'incontro con lo studioso di
storia Vladimir Nikol’skij. Il suo suggerimento di trarre un’opera dal Boris Godunov
di Aleksandr Puskin fu accolto con entusiasmo dal giovane compositore, che si
mise subito al lavoro.

Scritto nel 1825, pubblicato nel 1831 e arrivato alle scene solo nel 1870, il
dramma del grande poeta racconta, sulla scorta della Storia dello stato russo di
Nikolaij Karamzin, vicende accadute durante il cosiddetto Periodo dei Torbidi,
dopo la morte dello zar Ivan il Terribile, tra la fine del ‘500 e I'inizio del ‘600.
Boris, del quale Ivan aveva assoluta fiducia, aveva svolto le funzioni di reggente
durante il regno del pio Fédor, considerato debole di mente, ed era salito al trono
alla morte di quest’ultimo, perché nel frattempo era morto anche I'ultimo figlio
del Terribile, Dimitrij, un bambino di sette anni trovato con la gola squarciata da
un coltello. Su questo episodio lo stesso Boris aveva ordinato un’inchiesta, che
ufficialmente aveva escluso la responsabilita di qualcuno in una fine causata
probabilmente da un attacco epilettico. In breve tempo, pero, le tensioni politiche
con la nobilta e la situazione sociale, aggravata dalle ricorrenti carestie, avevano
fatto si che da un lato molti considerassero Boris quanto meno mandante del
delitto, e dall’altro che emergesse e tentasse di andare al potere un falso Dimitrij,
un impostore che aveva approfittato della diceria popolare secondo la quale il
figlio di Ivan il Terribile era scampato all’attentato. Al culmine di questa situazione
di devastante instabilita, mentre il popolo smarrito e affamato sembrava averlo
abbandonato e i boiari complottavano contro di lui, Boris Godunov era morto,
lasciando il Paese in una situazione di grave e prolungata incertezza e quasi di
guerra civile.



Il libretto approntato dallo stesso compositore - in almeno un paio di scene
utilizzando quasi letteralmente I'originale - vede una drastica riduzione del
dramma di Puskin. Di 23 quadri ne rimangono sette, suddivisi in quattro parti.
Nella versione di Musorgskij la vicenda si apre con una scena di massa al
monastero di Novodevichij, durante la quale il popolo - dietro pressione dei boiari
- supplica Boris di accettare la corona; quindi, sulla piazza davanti al Cremlino,
dopo una processione, il nuovo zar viene incoronato mentre il popolo canta I'lnno
di Gloria, in russo “Slava!”.

Nella seconda parte |I'azione si sposta al monastero di Chudov, dove il monaco-
scrivano Pimen sta completando una sua cronaca degli eventi recenti, ascoltato
dal novizio Grigorij. Il monaco rievoca l'uccisione di Dimitrij dicendosi certo della
responsabilita di Boris come mandante e il novizio, che apprende di essere
coetaneo della vittima, maledice lo zar e si propone di fare giustizia. Il secondo
quadro della seconda parte si svolge in una taverna al confine con la Lituania,
dove giungono i monaci vaganti Varlaam e Missail e lo stesso Grigorij. Mentre i
primi due cantano alcune canzoni, il finto Dimitrij chiede all’ostessa quale sia la
strada per entrare in Lituania. Giunge la polizia, che segue le tracce



dell'lmpostore. Scoperto, Grigorij riesce a scappare da una finestra.

La terza parte e ambientata negli appartamenti imperiali al Cremlino, dove sono
presenti anche i due giovani figli di Boris, Ksenia e Fédor, con la nutrice. Lo zar &
inquieto, tormentato come i protagonisti di tante tragedie di Shakespeare (al
proposito si citano spesso Macbeth e Riccardo Ill) e svela in un drammatico
soliloquio i suoi sensi di colpa per la sorte di Dimitrij, prima di essere interrotto dai
cortigiani e dal boiaro Sujskij, che gli porta le ultime notizie sulle mosse
dell'lmpostore. Quando il nobile esce, Boris Godunov vede il fantasma del
bambino morto.

La prima scena della quarta e ultima parte - cronologicamente collocata anni
dopo - ha per cornice la piazza davanti alla Cattedrale di San Basilio, a Mosca. Lo
zar esce dalla chiesa e la folla lo supplica di far distribuire del cibo; fra la gente si
aggira I'lnnocente, un “folle di Dio” che affronta Boris dopo essere stato derubato
dell’unico soldino che possedeva e gli rammenta i suoi crimini, chiamandolo
Erode. Nella scena finale, al Cremlino, mentre i boiari discutono sull’'ukase con cui
Boris cerca di fermare I'avanzata dell’Impostore, condannandolo alla pena
capitale, lo zar e ripreso dalle visioni e muore, dopo avere salutato per l'ultima
volta il figlio.

La composizione procedette rapidamente per tutto il 1869 seguendo I'ordine delle
scene, e alla fine dell’anno la partitura era completa anche nella strumentazione.



La scrittura era radicalmente innovativa rispetto a quanto si andava realizzando
nel mondo operistico europeo a quell’epoca, dominato da Verdi, dal grand-opéra
alla Meyerbeer e da Wagner. Bandite le forme chiuse, come Arie e numeri
d’'insieme, il compositore aveva messo a punto - sull’esempio di quanto aveva
fatto Aleksandr Dargomyzskij nello sperimentale Il convitato di pietra - un
declamato denso e febbrile, particolarmente d’'impatto nelle parti corali e quando
Boris e preda delle visioni. Ne sortiva una sorta di prosa musicale, che aveva
come pilastri drammaturgici un notevole numero di “leitmotive”, di motivi
ricorrenti, legati a tutte le figure del dramma ma specialmente a quelle
dell'Impostore e naturalmente del protagonista in titolo.

Significativo ma tutto sommato non particolarmente ampio, in questa prima
versione (lo sarebbe stato ben di piu nel 1872), I'apporto di temi popolari,
realisticamente riservati ai momenti nei quali in scena si cantano inni 0 canzoni
tradizionali. Dettaglio singolare, il testo e il tema utilizzati da Musorgskij per il
grandioso coro “Slava!” nella scena dell’'incoronazione, celebre pagina storico-
politica, derivano in realta - secondo Taruskin - da una filastrocca per augurare
buona fortuna, comune soprattutto tra le fanciulle nei giorni di Natale.
Sessant’anni prima, nel 1806, il tema era stato “pescato” da Beethoven in una
raccolta di canti tradizionali russi pubblicata a Pietroburgo nel 1790, e utilizzato
nello Scherzo del secondo dei tre Quartetti per archi op. 59, omaggio
all’lambasciatore dello zar a Vienna, conte Andrej Razumovskij, che aveva
commissionato le composizioni.

Completata la partitura, Musorgskij la sottopose alla Commissione di lettura dei
Teatri Imperiali, passaggio necessario per I'autorizzazione alla rappresentazione.
L’'esame rimase in sospeso per circa un anno, fino al febbraio del 1871, e quindi il
lavoro fu bocciato con sei voti negativi su sette. A favore si espresse solo |l
direttore d’orchestra Eduard Napravnik. A quanto risulta dai documenti, il “niet”
non fu causato dalla delicatezza dell’argomento storico, e probabilmente in
maniera molto marginale dalle caratteristiche della partitura, ma essenzialmente
dal fatto che mancava nell’opera una parte femminile ben delineata.

Per nulla scoraggiato, Musorgskij si mise subito nuovamente al lavoro, come se il
parere della Commissione in qualche modo “confortasse” le nuove idee che nel
frattempo aveva maturato sul suo lavoro. La revisione fu profonda e porto alla
realizzazione di quella che si pud per molti aspetti considerare un’opera diversa
sullo stesso soggetto, anche se naturalmente vennero conservate, talvolta
ampiamente rielaborate, molte parti della prima versione.
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All'inizio dell’estate del 1872 la nuova partitura era pronta: consisteva questa
volta in un Prologo e quattro atti, oltre un’ora di musica in piu rispetto all’altra,
che supera di poco le due ore. Il terzo atto, scritto ex novo, portava in scena il
personaggio femminile richiesto dai Teatri Imperiali, 'ambiziosa e cinica
nobildonna polacca Marina Mnisek, che allaccia una relazione con I'lmpostore al
solo scopo di tentare la scalata al potere, appoggiata da un sordido religioso
cattolico, il gesuita Rangoni. Oltre a questa importante aggiunta - comprendente
un’Aria di Marina e un duetto amoroso con Dimitrij, ma anche una Polacca per
orchestra eseqguita durante una festa al castello di Sandomir, dove I'azione si
svolge - sono da annotare altri due interventi cruciali. Il primo riguarda
I’'ampliamento della terza Parte, ora secondo atto, con dettagli musicali legati alla
presenza dei figli dello zar (canzoncine, situazioni giocose) che ottengono il
risultato di accentuare per contrasto I'impatto drammatico del soliloquio di Boris e
specialmente delle sue allucinazioni.

Il secondo e decisivo intervento riguarda il finale dell’opera, nel quale I'ordine
delle scene e rovesciato rispetto alla versione 1869: il quarto atto si apre infatti
con la morte dello zar al Cremlino, mentre la conclusione ¢ affidata a una scena di
massa che non si svolge piu davanti a San Basilio, ma nella foresta di Kromij. Qui
il popolo insorto in favore dell’Impostore, che € giunto alla testa dei suoi
sostenitori, schernisce un boiaro che e stato catturato e canta un “coro
rivoluzionario”. Le ultime parole del dramma spettano all’Innocente: un



compianto sul triste destino della Russia.

Fu questa versione di Boris Godunov ad arrivare - grazie all’appoggio di cantanti
e musicisti della cerchia di Musorgskij - sulle scene del Teatro Imperiale I'8
febbraio 1874, diretta da Napravnik. Largamente incompresa dai critici e dagli
stessi amici del Gruppo dei Cinque, nonostante il radicalismo della prima stesura
fosse stato notevolmente ammorbidito. Nella nuova scrittura, il discorso musicale
e anche quello drammaturgico risultano piu efficaci, collegati in vari aspetti alla
tradizione melodrammatica europea e capaci di costruire un edificio molto coeso
e strutturalmente efficacissimo, oltre che musicalmente intrigante. Da questo
punto di vista, e sintomatica la frase scherzosa che il compositore scrisse in una
lettera a Stasov durante il lavoro di revisione: «Boris, zar colpevole, sta
perpetrando un Arioso».

Le differenze fra le due versioni sono profonde non solo per quanto riguarda le
scelte compositive ma anche per I'aspetto ideologico. Nella sua fedelta al
dramma di Puskin e quindi alla narrazione di Karamzin da cui esso prendeva
spunto, I'opera del 1869 - mai rappresentata vivente I'autore né con i Romanov
sul trono - finisce per delineare una visione in certo modo di rassegnata
accettazione dell’assolutismo, del quale lo storico era un convinto assertore.
Discorso opposto per I'opera del 1872 ripresa per una ventina di repliche fino al
1881, quando Musorgskij mori stroncato dall’abuso di alcol, una settimana dopo
aver compiuto 42 anni. Il quadro nella foresta di Kromij cambia decisamente il
ruolo del popolo rispetto all’antecedente: quella che va in scena e un’insurrezione
e la sua collocazione come finale ultimo ne sottolinea I'importanza, solo
temperata dalle cupe parole dell'Innocente. Non a caso, lo storico populista
Nikolaj Kostomarov, citato da Stasov, approvo calorosamente, parlando di «una
pagina di storia», nella quale si diseghava per le masse un ruolo nuovo e
protagonistico. Inevitabile che ben presto questa versione dell’opera fosse
censurata, quanto meno nella parte conclusiva, che suscitava, specialmente nei
giovani, entusiasmi ovviamente sgraditi al regime zarista.
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Riscoperto grazie alla discussa revisione di Rimskij-Korsakov - fin troppo brillante
nei colori orchestrali, ma criticata specialmente per le “manomissioni” tonali e
armoniche rispetto all’originale e oggi quasi definitivamente abbandonata -, Boris
Godunov ha visto negli ultimi tempi il suo autore guadagnare una centralita che
in precedenza non aveva. Né il doveroso ritorno a Musorgskij ha incrinato la forza
e il fascino del sofferto e grandioso personaggio principale, per la cui
affermazione a inizio ‘900 era stato decisivo il grande basso russo Fédor Saljapin
(1873-1938). Dopo di lui, una ormai lunga e prestigiosa serie di interpreti vocali
ha contribuito in maniera determinante a fare di Boris - parte peraltro scritta
originariamente per baritono - uno dei ruoli-simbolo dell’opera dell’Ottocento.

Quanto alla versione 1869, che Stasov aveva citato quasi di sfuggita nel
necrologio del compositore, essa sarebbe salita per la prima volta alla ribalta nel
1917, quando Andrej Rimskij-Korsakov, bibliotecario a Pietroburgo e figlio del
compositore, ne parlo diffusamente in un ampio articolo su una rivista musicale.
Solo nel 1928, pero, grazie alla pubblicazione di tutti gli autografi avvenuta a
Mosca a cura di Pavel Lamm, sarebbero stati a disposizione i materiali per la
prima rappresentazione, avvenuta il 16 febbraio di quello stesso anno a
Leningrado. Ben presto, il regime stalinista avrebbe nuovamente messo in ombra
I"Ur-Boris, rivalutato in Russia, negli studi e negli allestimenti, solo dagli anni
Ottanta, quando la glasnost’ che ha preceduto la caduta del regime sovietico
alimentava molte speranze, poi inesorabilmente e tragicamente tramontate.



Recentemente non di rado lo ha adottato (con una connotazione ideologica che
appare molto diversa da quella di 40 anni fa) anche il plenipotenziario musicale di
Vladimir Putin, il direttore Valery Gergiev. Cosi, 0ggi, appare piu che mai
suggestiva l'idea di Richard Taruskin: oltre la sua ambiguita storico-politica, Boris
Godunov rimane una triste profezia sul destino della Russia.

La fotografia in copertina e di Brescia e Amisano, Teatro alla Scala.
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